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Đôi Lời Với Độc Giả Công Giáo
(trích lời tâm sự của GM Giuse Trần Văn Toản gửi Thiên Ca)

Câu chuyện của Merlin R. Carothers trong “Nghịch Cảnh 
Thành Ngợi Ca”, là một minh họa cho cuộc đời như một huyền 
nhiệm với 3 niềm xác tín thiết yếu khiến cuộc hành trình đời 
người từ Nghịch Cảnh thành Ngợi Ca:  

Niềm xác tín thiết yếu thứ nhất rút ra từ sách Sáng Thế: Thiên 
Chúa tạo dựng con người giống hình ảnh Ngài (St 1, 26). Ba giá trị 
nòng cốt làm cho con người giống hình ảnh Thiên Chúa và làm nên 
khát vọng thuộc bản tính con người là chân lý, tình yêu và sự tự do 
nội tâm. Cuộc sống của mỗi người chúng ta là những nỗ lực kiếm 
tìm để thỏa mãn những khát vọng thẳm sâu, và chúng ta xác tín 
rằng chỉ có Thiên Chúa Tuyệt Đối mới có thể thỏa mãn cho những 
khát vọng này. Tuy nhiên, trong khi con người tưởng như mình 
kiếm tìm Đấng Tuyệt Đối, thì họ lại cảm nghiệm được rằng chính 
Đấng Tuyệt Đối đang kiếm tìm họ. Thiên Chúa Tuyệt Đối luôn 
khát vọng con người từng người một, vì Ngài chọn gọi ta bằng tên 
(Mc 3,13-19). Chính vì thế, cho dù trong cuộc hành trình kiếm tìm 
có lạc đường lạc hướng, thì Đấng Tuyệt Đối vẫn mãi mãi là Người 
Mục Tử ra đi “tìm cho kỳ được con chiên bị mất. Tìm được rồi, ông 
mừng rỡ vác lên vai đưa về” (Lc 15,4-6). Điều quan trọng là chúng 
ta để Ngài vác ta trên vai Ngài; và trên vai Ngài, ta Ngợi Ca: “Hãy 
tạ ơn Chúa vì Chúa nhân từ, muôn ngàn đời Chúa vẫn trọn tình 
thương” (Tv 135, 1).

Niềm xác tín thiết yếu thứ hai là có một ước mơ – dream âm 
thầm sống động trong thẳm sâu của nội tâm của mỗi con người. 
Như ước mơ của Giuse trong Cựu Ước (St 37, 5-9), ước mơ này 
chính là chương trình độc đáo của Thiên Chúa Cha cho riêng ta từ 
thuở đời đời (Gr 1,4-5), được Thần Khí Thiên Chúa hướng dẫn ta 
thể hiện trong suốt đời ta, phỏng theo mô hình của Đức Kitô. Cuộc 



đời ta chính là công cuộc thể hiện ước mơ này, một ước mơ được 
Thiên Chúa hoạch định và được con người lãnh phần trách nhiệm 
của tự do. Trong cuộc hành trình thể hiện ước mơ, có những thuận 
lợi và có những nghịch cảnh, nhưng tất cả đều là cơ hội để ước 
mơ được thể hiện. Huyền nhiệm ở chỗ,  không chỉ “mặc dù” hay 
“giữa” những nghịch cảnh, mà còn là “chính nhờ” nghịch cảnh mà 
ước mơ được hiện thực cách tròn đầy nhất. Chính nhờ bị bán, bị bỏ 
tù mà ước mơ của Giuse được thể hiện. “Không phải các con đã 
chọn Thầy nhưng chính Thầy đã chọn các con và đã cắt đặt để các 
con ra đi và mang lại hoa trái và để hoa trái các con tồn tại” (Ga 
15,16). Ở đây, không phải chỉ những nghịch cảnh, mà cả cuộc đời 
ta thành ngợi ca.

Niềm xác tín thứ ba thiết yếu cho cuộc hành trình cuộc đời của 
các Kitô hữu là “Niềm vinh dự của tôi là Thập Giá Đức Kitô” (x 
Gal 6, 14). Không có nghịch cảnh nào thảm thương cho bằng cây 
Thập Giá của Đức Kitô. Chân lý bị chà đạp bởi sự dối trá, tình 
yêu như bại trận trước thù hận, và sự tự do bị đinh đóng chặt. Thế 
nhưng, chính trong nghịch cảnh đến tuyệt vọng này mà lời ngợi ca 
của con người được vang lên một cách hùng tráng nhất; ngợi ca vì 
con người tìm đến được Chân Lý Tuyệt Đối: “Lạy Ngài, khi Ngài 
vào nước của Ngài, xin nhớ đến tôi” (Lc 23,42); ngợi ca vì con 
người tìm đến được Tình Yêu Tuyệt Đối: “Lạy Cha, xin Cha tha 
cho chúng vì chúng không biết việc chúng làm” (Lc 23,34); ngợi 
ca vì con người tìm đến được Tư Do Tuyệt Đối: “Thế là đã hoàn 
tất. Lạy Cha, con xin phó thác hồn con trong tay Cha.” (Ga 19,30; 
Lc 23,46).

“Chính nhờ Đức Kitô, cùng với Đức Kitô, và trong Đức Kitô, 
mà mọi danh dự và vinh quang đều quy về Chúa là Cha Toàn Năng, 
trong sự hợp nhất với Chúa Thánh Thần đến muôn thuở muôn đời. 
Amen.” Đây là lời ngợi ca được Giáo Hội xướng lên trong Thánh 
Lễ, bắt nguồn từ Thánh Lễ của Chúa Kitô trong nghịch cảnh của cây 



Thập Giá. Đây cũng phải là lời ngợi ca của mọi tín hữu trong thánh 
lễ mà chúng ta cử hành suốt cuộc hành trình đời ta với Thập Giá trên 
vai để hoàn thành định mệnh đời mình. 

Những ai đón nhận tác phẩm này, để suy tư, cầu nguyện, và 
đặt cuộc đời mình đối diện với Thập Giá của Chúa Kitô trong niềm 
hy vọng vào lời hứa: “Tôi bảo thật anh, hôm nay, anh sẽ được ở 
với tôi trên Thiên Đàng” (Lc 23,43), chính là cách biến Nghịch 
Cảnh thành Ngợi Ca, một hy lễ đẹp lòng Thiên Chúa trong cuộc 
đời mình vậy. ◙
Long Xuyên, ngày 29/9/2014
 Giuse Trần Văn Toản
Giám Mục Phụ Tá Giáo Phận Long Xuyên

Chương 1

Người Tù
Có một cái gì lành lạnh của kim loại chạm vào cổ tay trái tôi, 

và một giọng nói đanh thép vang bên tai: “Cảnh Sát Điều Tra Liên 
Bang đây. Có lệnh bắt anh.”

Lúc ấy tôi đang ngồi thư giãn ở băng sau xe, cánh tay trái 
buông thõng ngoài thành cửa sổ. Chiếc xe này do tôi đánh cắp, 
và tôi đang trốn Quân Đội đi nghỉ mà không xin phép.

Việc đi nghỉ không xin phép chả có gì để mà phiền hà. Chính 
việc bị bắt mới đụng chạm đến niềm tự hãnh của tôi. Lúc nào tôi 
cũng coi mình là dư sức làm điều mình muốn và luồn lách dễ 
dàng. Thế mà giờ đây tôi lại phải chịu cảnh nhục nhã trong xà 
lim, đứng xếp hàng lãnh phần thức ăn nguội ngắt thấy mà ớn, 
rồi trở về xà lim cô quạnh với cái giường cứng ngắc, chả có gì 
để làm ngoại trừ dán mắt vào bốn bức tường. Làm sao tôi lại có 
thể ngu xuẩn đến độ để rơi vào cái mớ rắc rối như thế này nhỉ?



Khi Mẹ đi tái giá, tôi đến sống với mấy người bạn cũ của 
Ba. Tôi lên trung học, song không bao giờ bỏ làm cả. Tôi làm 
việc sau giờ học suốt mùa hè. Hết đóng hộp thức ăn lại làm đốc 
công hãng tàu chở hàng, hay thợ in, thậm chí có một mùa hè tôi 
còn đi đốn gỗ ở tiểu bang Pennsylvania nữa.

Rồi tôi bắt đầu vào đại học, nhưng vì cạn tiền nên tôi vẫn phải 
đi làm. Lần này tôi xin được một việc ở công ty Thép B & W, làm 
thợ tiện kiêm thợ mài. Tuy không phải là một công việc thú vị, 
nhưng nhờ đó tôi rất khỏe mạnh. Muốn dẫn đầu trong cuộc đua ở 
trường đời cần phải giữ mình trong tình trạng thể chất tốt nhất, mà 
tôi thì không có ý định thua cuộc trong bất cứ vòng đua nào.  

Chẳng bao giờ tôi muốn gia nhập Quân Đội cả. Tôi muốn 
ra khơi với Tàu Hàng Hải. Tôi không thể nghĩ ra cách nào tuyệt 
vời hơn để được tham gia vào chiến cuộc trong Đệ Nhị Thế 
Chiến.

Muốn gia nhập Đội Hàng Hải, tôi phải được xếp loại lại 
thành 1-A với ban tuyển mộ trước đó đã cho phép tôi được hoãn 
dịch để vào đại học. Quân Đội lại tuyển tôi nhập ngũ trước khi 
tôi có thể trở lại với Đội Hàng Hải. Số là họ bảo tôi có thể tình 
nguyện xung vào Hải Quân. Tôi đã làm thế, nhưng một biến cố 
kỳ quặc đã ngăn cản tôi. Tôi bị rớt trong cuộc kiểm tra thị lực, 
đơn thuần chỉ vì tôi lỡ đọc nhầm một dòng khác trên biểu đồ! 
Bởi thế cho nên, dù đã cố gắng hết sức, tôi vẫn bị đẩy vào cuộc 
tập huấn cơ bản tại Fort McClellan, tiểu bang Alabama.

Tôi chán muốn chết được. Cuộc tập huấn chỉ như một làn 
gió nhẹ, nhưng vì muốn tìm sự kích động, tôi xung phong vào 
cuộc huấn luyện nhảy dù ở Fort Benning, tiểu bang Georgia.

Vốn có máu nổi loạn, nên vấn đề lớn nhất của tôi luôn luôn 
là chuyện đụng độ với thượng cấp. Dường như họ trù dập tôi, 
mặc dù tôi đã cố hết sức ẩn mình trong bóng tối. Một lần kia, 



trong buổi tập thể dục tại một cái hố mùn cưa, tôi đã khạc nhổ 
xuống đất mà không suy nghĩ. Viên trung sĩ thấy thế liền nhảy 
vù xuống như một đám mây bão tố. Anh ta hét lên: “Lấy miệng 
lượm lên, rồi mang nó ra khỏi chỗ này!”  

“Chắc là ông giỡn đấy chứ,” tôi nghĩ vậy, song bộ mặt đỏ 
bừng với cái nhìn trừng trừng của anh ta cho thấy anh ta không 
giỡn chút nào. Thế là, vừa nhục nhã vừa cẩn thận che giấu niềm 
oán hận đang sôi sục, tôi ngoạm đống khạc nhổ đó lên với một 
miệng đầy mùn cưa, và mang nó “ra khỏi chỗ ấy.”

Tuy nhiên sự đền bù đã đến khi chúng tôi được nhảy dù ra 
khỏi máy bay lần đầu tiên. Thế mới là sống chứ! Đấy mới là thứ 
kích động mà bấy lâu tôi hằng khao khát. Vượt lên trên tiếng 
gầm rú của động cơ máy bay là tiếng hét ra lệnh: “Sẵn sàng… 
đứng lên… móc vào… đứng ở cửa… NHẢY!”

Luồng không khí khiến bạn cảm thấy mình giống như một 
chiếc lá trong cơn gió mạnh, và rồi khi sợi dây đính vào chiếc 
dù của bạn tuột ra đến khúc cuối là một cú giựt mạnh làm rung 
chuyển xương cốt. Bạn cảm thấy như thể bị chiếc xe tải mười 
tấn tông vào vậy.  

Nhưng khi đầu óc bạn tỉnh táo lại, bạn thấy mình ở trong 
một thế giới đẹp đẽ tĩnh mịch với chiếc dù lồng lộng trên đầu 
như một vòm lụa trắng khổng lồ.

Tôi là một người lính nhảy dù, và đã được vinh dự mang 
dấu hiệu đôi giày nhảy dù lóng lánh.

Dẫu vậy, tôi vẫn muốn sự kích động mạnh hơn nữa, nên đã 
xung phong vào đợt tập huấn cao cấp đào luyện chuyên viên đặt 
chất nổ. Tôi muốn nhập cuộc khi chiến tranh đang leo thang, và 
tôi nghĩ rằng cuộc chiến càng nóng bỏng càng hay.

Sau khi mãn khóa trường đặt chất nổ, tôi quay về Fort 
Benning chờ lệnh ra khơi. Tôi đứng gác ở trại giam, làm lính 



bếp tạp nhạp, và rồi chờ thêm nữa. Kiên nhẫn không phải là 
điểm mạnh của tôi. Theo dõi tốc độ Quân Đội hành quân, tôi 
hình dung có lẽ mình sẽ bỏ lỡ hết cuộc vui mất, cứ kỳ cọ nồi 
niêu xoong chảo cho đến khi chiến tranh kết thúc.

Tôi sẽ không chịu ngồi quanh quẩn một cách vô dụng, cho 
nên tôi quyết định vượt qua bên kia đồi với một người bạn.

Một hôm chúng tôi bước ra khỏi doanh trại, đánh cắp một 
chiếc xe hơi và hướng về bất cứ nơi nào. Trong trường hợp 
có người đi lùng, chúng tôi bỏ chiếc xe thứ nhất rồi lấy cắp 
một chiếc khác, và cuối cùng dừng lại ở Pittsburgh, tiểu bang 
Pennsylvania. Đến đó chúng tôi hết sạch tiền tiêu và quyết định 
đi ăn cướp.

Tôi mang theo súng và bạn tôi thì ngồi chờ trong xe. Chúng 
tôi chọn một cửa hàng trông có vẻ dễ làm ăn. Kế hoạch của tôi 
là giật đứt giây điện thoại để họ không thể gọi cảnh sát được. 
Lúc vào bên trong cửa hàng, tôi giật giây điện thoại mạnh hết 
sức, nhưng nó không nhúc nhích. Tôi nổi cáu lên. Khẩu súng 
nằm sẵn trong túi, két tiền thì đầy ắp, mà đường giây gọi cảnh 
sát vẫn còn đó. Tôi không dại gì mời tai họa đến.

Vì vậy tôi trở ra xe kể lại cho bạn tôi biết, và khi chúng tôi 
mới vừa ngồi xuống đó, đang ăn táo và trò chuyện với nhau ở 
băng sau xe, thì cánh tay dài ngoằng của pháp luật cuối cùng đã 
bắt kịp chúng tôi. Chúng tôi đâu ngờ sáu tiểu bang đã báo động 
về chúng tôi, và Cảnh Sát Điều Tra Liên Bang đã theo chúng 
tôi bén gót.

Cuộc tìm kiếm phiêu lưu của chúng tôi kết thúc trong một thất 
bại khá thê thảm. Tôi trở về bên trong trại giam ở Fort Benning, 
nơi chỉ mấy tháng trước tôi còn đứng gác. Tôi bị tuyên án sáu 
tháng tù giam, nên ngay lập tức bắt đầu chiến dịch xin ra hải 
ngoại. Đám bạn tù của tôi cười lớn và bảo: “Giả như mày muốn 



ra nước ngoài, hẳn đã không trốn đi nghỉ không xin phép.” 
Tôi vẫn khăng khăng cãi rằng tôi trốn đi nghỉ không xin 

phép là vì tôi chán cái cảnh phải chờ đợi để được đưa ra nước 
ngoài.

Cuối cùng lời thỉnh cầu của tôi được chấp thuận. Tôi có tên 
trong chuyến ra nước ngoài, và “dưới sự canh gác,” tôi đến Trại 
Kilmer, tiểu bang New Jersey, nơi tôi bị nhốt trong trại giam để 
chờ chuyến tàu đi Âu Châu.

Rốt cuộc tôi sắp được đi con đường của mình. Nhưng gần 
như vậy thôi. Ngay buổi tối trước hôm tàu lên đường, tôi bị gọi 
đến văn phòng tư lệnh và được biết là tôi sẽ không được ra khơi 
với những người khác. 

“Cảnh Sát Điều Tra Liên Bang muốn giữ anh lại, và anh 
phải trở về Pittsburgh, tiểu bang Pennsylvania.”

Một lần nữa tôi lại cảm nhận được chất thép lạnh của đôi 
còng, và dưới sự canh gác có vũ khí, tôi trở về Pittsburgh. Vị 
quan tòa nghiêm khắc ở đó đọc bản án rồi hỏi: “Nhận tội hay vô 
tội? Anh muốn bào chữa gì không?”

Mẹ tôi có mặt ở đó, và cặp mắt đẫm lệ của bà khiến tôi rúm 
người lại. Không phải vì tôi hối hận điều mình đã làm. Tôi chỉ 
muốn ra khỏi đây càng sớm càng tốt và bắt đầu một cuộc sống 
qua ngày.

“Thưa Ngài, tôi nhận tội.” Tôi đã bị bắt quả tang, tuy nhiên 
tôi quyết định trong lòng rằng đây sẽ là lần cuối cùng. Tôi sẽ 
học những mánh khóe khác và từ nay trở đi sẽ xúc tiến an toàn 
thôi.

Viên luật sư quận cặn kẽ giải thích cuộc sống quá khứ của 
tôi cho quan tòa, và ông quan tòa yêu cầu các sĩ quan thẩm tra 
cho ý kiến.



“Thưa quan tòa, chúng tôi đề nghị khoan hồng.”
“Còn anh thì muốn gì, hở anh lính?” Viên quan tòa hỏi tôi.
“Tôi muốn trở lại Quân Đội và tham gia chiến tranh.” Đấy 

là tất cả những gì tôi có thể nói.
“Tôi kết án anh 5 năm ở Nhà Lao Liên Bang.”
Những lời của ông ta giáng xuống tôi như một khối đá từ 

trên trời rớt xuống. Hiện nay tôi 19 tuổi và khi ra tù thì đã 24. 
Tôi thấy toàn bộ đời mình đổ xuống cống rãnh hết rồi.

“Án của anh tạm thời cho treo, và anh sẽ được trả về Quân 
Đội.”

Thoát nạn rồi, cám ơn Trời! Chưa đầy một giờ sau tôi được 
phóng thích. Nhưng trước hết tôi bị ông luật sư quận thuyết 
cho một trận gay gắt, và giải thích cho biết nếu tôi rời Quân 
Đội trước 5 năm thì tôi phải trở lại trình diện nơi văn phòng 
của ông.

Cuối cùng rồi cũng được tự do! Tôi lên đường trở về Fort 
Dix, tiểu bang New Jersey, chỉ để lãnh một khối đá khác lên 
đầu. Ở Fort Dix, người ta xem hồ sơ của tôi và gửi tôi về lại trại 
giam để thực hiện cho xong bản án 6 tháng vì tội đi nghỉ không 
xin phép!

Vào thời điểm này, đầu óc tôi chỉ có một ý nghĩ duy nhất. 
Tôi muốn tham gia chiến tranh hoặc là tiêu đời. Thế là một lần 
nữa tôi khởi sự chiến dịch vận động để được lên tàu ra nước 
ngoài. Tôi quấy rầy bộ tư lệnh riết, rốt cuộc tôi được phóng 
thích sau 4 tháng giam,. Chẳng bao lâu sau tôi lên đường vượt 
Đại Tây Dương trên boong tàu Mauretania.

Chúng tôi bị chồng chất thành 6 tầng trong khoang tàu, may 
mắn sao tôi lại được giường ngủ ở tầng trên cùng. Nhờ đó tôi 
thoát được những trận nôn mửa mà những người ngủ tầng dưới 



thường phải gánh chịu.
Nhưng đó không phải là điều tôi quan tâm. Lòng tôi rộn 

ràng vì thực hiện được con đường của mình, và không bỏ phí 
một chút thời gian nào cả. Tôi ra thế giới bên ngoài để đạt được 
sự kích động và càng nhiều lợi lộc càng tốt từ cuộc chiến này. 
Suốt thời gian bị giam cầm, tôi đã phát triển được một thứ tài 
năng mà giờ đây hết sức tiện dụng. Ấy là tôi đã trở nên rất sành 
sỏi về bài bạc, nên ngày cũng như đêm trong chuyến hải hành 
này đã được sử dụng cho nỗ lực đích đáng đó. Tôi đã tích lũy 
được một mớ tiền kể là khấm khá. Điều duy nhất nhắc nhở 
tôi về hoàn cảnh chuyến hải hành của mình là cuộc đụng độ 
vắn vỏi với một tàu ngầm của quân Đức lúc ấy nhắm đụng vào 
chúng tôi nhưng bị hụt.

Tới Anh quốc, người ta đẩy chúng tôi lên chuyến xe lửa 
chở đến Eo Biển Anh. Tại đây chúng tôi xuống những chiếc 
thuyền nhỏ ra khơi, xông vào những ngọn sóng bập bềnh của eo 
biển này. Trời mưa như trút nước, và khi đến phía bờ biển nước 
Pháp, chúng tôi phải nhảy xuống làn nước cao ngang bụng để 
lội vào bờ.

Vào đến bờ, chúng tôi đứng xếp hàng với quân phục ướt 
sũng chờ lãnh những khẩu phần nguội ngắt. Sau đó chúng tôi 
lại gấp rút lên tàu lửa để đi về hướng đông. Không ngừng nghỉ, 
chúng tôi băng qua Pháp và được chuyển sang đoàn xe vận tải 
đến Bỉ. Chúng tôi đến nơi vừa đúng lúc Sư Đoàn Dù 82 mở 
Mặt Trận Bulge.

Ngay ngày tác chiến đầu tiên, viên sĩ quan tư lệnh thấy 
trong hồ sơ ghi tôi là chuyên viên đặt chất nổ, ông liền cử tôi 
làm những quả bom nhỏ từ một đống chất nổ. Đống ấy cao đến 
gần một mét, thế là tôi kéo một khúc cây ngồi bắt tay vào việc. 
Một người lính nữa cùng làm với tôi, tôi được biết anh ta đã ở 
đơn vị này nhiều tháng rồi. Trong lúc anh đang kể cho tôi nghe 



về những kinh nghiệm của mình ở Sư Đoàn 82, tôi nhìn qua 
cánh đồng chỗ có tiếng nổ của trọng pháo bắn tới. Những tiếng 
nổ ngày càng tiến sát về vị trí của chúng tôi. Tôi vẫn liếc chừng 
anh lính ấy, tự hỏi không biết khi nào anh ta mới ra hiệu nhào 
xuống núp. Anh ta có đủ mọi kinh nghiệm, còn tôi chỉ là một tân 
binh thay thế; dẫu vậy tôi sẽ không tỏ ra nhút nhát.

Những tiếng nổ mỗi lúc một gần, và nỗi sợ hãi của tôi tăng 
lên. Nếu một trong những loạt pháo này rớt gần chỗ chúng tôi… 
thì đống bom này sẽ biến thành một hố bom khổng lồ.

Thế mà anh chàng kia vẫn cứ ngồi đó không mảy may để 
tâm đến trọng pháo. Tôi muốn nhảy xuống chỗ núp vô cùng, 
nhưng tôi sẽ không tỏ ra là một kẻ nhát gan. Cuối cùng, những 
quả đạn rớt về phía bên kia. Chúng nhắm hụt!

Hai hôm sau tôi mới khám phá ra tại sao anh lính đó lại 
điềm tĩnh đến thế. Số là hôm ấy hai chúng tôi cùng băng qua 
một khu rừng được biết là có mìn gài khắp nơi. Tôi thì cẩn thận 
xem xét trên đường mòn xem dấu hiệu nào cho thấy có bẫy mìn, 
còn anh chàng kia thì chẳng hề để tâm gì đến những nơi mà hắn 
bước qua. Cuối cùng tôi phải hỏi: “Tại sao anh không coi chừng 
có mìn hay không vậy?” 

“Tôi còn mong là mình sẽ dẫm lên một trái nữa kìa,” anh ta 
nói. “Tôi mệt mỏi và quá chán chường cái mớ hỗn độn thối tha 
này rồi. Tôi muốn chết cho xong.”

Bởi thế từ hôm ấy, tôi giữ khoảng cách giữa hai chúng tôi 
càng xa càng tốt!

Chiến đấu ở Sư Đoàn Dù 82 cho tôi khá nhiều kích động. 
Tuy nhiên một số kinh nghiệm không đẹp đã gây ấn tượng thô 
bạo hơn nữa vào tâm trí vốn hay giận dữ của tôi.

Khi chiến tranh kết thúc, tôi cùng với Trung Đoàn Dù 508 
đến Frankfurt, nước Đức, nơi tôi được tuyển làm lính gác cho Đại 



Tướng chỉ huy Quân Đội là Dwight D. Eisenhower. Đây là một 
khoảnh khắc hãnh diện trong đời tôi. Tôi, Merlin Carothers, làm 
lính cận vệ cho một vị đại tướng năm sao! Cuối cùng tôi cảm thấy 
mình bỗng trở thành “một tay có thớ trên chiến trường.”

Đáng lẽ tôi vẫn còn thích chứng kiến nhiều trận đánh nữa, 
song những chiến lợi phẩm do chiến tranh để lại cũng không 
phải là tệ lắm. Chúng tôi sống trong những dinh thự sang trọng 
trước đây thuộc về các sĩ quan Đức quốc xã cao cấp nhất. Những 
người cư ngụ trước có lẽ đã không được báo tin sớm hơn 5 phút 
trước khi rời khỏi, vì thế chúng tôi tìm thấy những cuốn album 
hình gia đình, vũ khí và ngay cả nữ trang nữa. Vì thế, ngoài giờ 
trực, tôi dành hết mọi thời gian truy tìm “kho tàng” này.

Thời gian trực của tôi thì lúc nào cũng vui rồi. Một buổi 
chiều nọ, tôi được phân công trực nơi cổng dẫn vào Doanh Trại 
Chỉ Huy của Tướng Eisenhower. Có một cái gì đặc biệt sắp 
diễn ra. Viên sĩ quan trực bảo: “Này binh nhất Carothers, đêm 
nay có thể sẽ tưng bừng lắm đấy. Lát nữa ta sẽ cắt đặt công việc 
cho chú mày.”

Một hồi lâu sau, viên Sĩ Quan Trực trở lại và nói: “Nghe 
đây, Carothers. Bà tư lệnh của Quân Đoàn Nữ sắp tổ chức một 
buổi khiêu vũ cho bọn con gái vào tuần tới, nhưng bà ấy lại 
không mời lính dù. Khi Tư Lệnh của chúng ta gọi điện thoại 
hỏi lý đó tại sao, thì bà ta bảo là không muốn thấy bất kỳ “tay 
giết người được trả lương hậu nào trong buổi khiêu vũ ấy.” Mà 
luật thì nói tất cả các nữ quân nhân được phân công phải vào 
bên trong cổng này không được trễ hơn 9 giờ tối. Sau 9 giờ tối, 
không một nữ quân nhân nào được đi qua cổng này, trừ khi ta 
đích thân hộ tống họ. Đừng để bất kỳ ai nạt nộ. Ta đặt chú mày 
ở đây vì ta biết chú mày sẽ không nhượng bộ!”

Vài phút sau 9 giờ tối, một chiếc xe jeep do một viên Trung 
Sĩ Quân Đội lái trờ tới cổng. Một nữ quân nhân binh nhì ngồi 



cạnh anh ta. Tôi nói: “Cô ấy phải xuống khỏi xe và đứng cạnh 
cổng đây.”

“Cô cái gì?” Cơn giận của viên Trung Sĩ bùng lên!
“Ông đã nghe tôi nói rồi đó.” 
“Tại sao?”
“Không tại sao gì hết. Thưa cô, xin xuống khỏi xe ngay bây 

giờ và đứng cạnh tôi.”
Chưa bao giờ tôi dám nói với một trung sĩ như vậy. Giả như 

anh ta là một tay lính dù, hẳn tôi đã không dám đâu.
Viên Trung Sĩ xổ ra một loạt những lời chửi thề, nhưng rồi 

cũng phải quay xe rồi phóng đi. Anh ta dư biết rằng với tư cách 
một lính gác cổng được uỷ nhiệm, tôi có toàn quyền.

Từ 9 giờ đến 9 giờ 45 tối, hai mươi nữ quân nhân nữa đến. 
Những đêm trước họ đã vào bất cứ lúc nào họ muốn, nhưng đêm 
nay thì khác. Tôi đang ở giữa trận cuồng phong. Họ tức điên lên, 
hết sức điên luôn. Bao nhiêu là ngôn ngữ tôi phải nghe!

Lúc 10 giờ 45, một chiếc xe của bộ tham mưu do một Đại 
Tá lái trờ tới. Trong đời binh nghiệp, tôi chưa bao giờ được nói 
chuyện với một vị Đại Tá thực thụ cả. Tôi lịch sự nói cho ông ta 
biết lệnh truyền: “Vị nữ sĩ quan đi với ngài phải xuống xe, đứng 
với các cô các bà đang đứng cạnh tôi đây.” 

“Tránh ra, anh Lính kia! Cô ta sẽ không ra khỏi chiếc xe này.”
“Phải, thưa Ngài, cô ấy phải xuống xe.”
“Anh Lính, tôi ra Lệnh Trực Tiếp đấy. Tránh ra chỗ khác. 

Chúng tôi sẽ đi qua.”
Lệnh Trực Tiếp là thứ ngôn ngữ cứng rắn nhất mà một sĩ 

quan có thể sử dụng để ra lệnh cho một tên lính. Nhưng ông ta 
đang thử dọa nạt một tên binh nhất không đúng chỗ rồi.



Với phong cách cao bồi thứ thiệt, tôi vỗ vào bao đeo khẩu 
côn “45 tự động,” kéo cò và nói: “Này cô, bước xuống và đứng 
vào chỗ mấy người kia. Đại Tá, quay xe lại ngay bây giờ và rời 
khỏi đây.”

Ông ta làm theo.
Lúc 11g đêm, viên sĩ quan trực đến bằng xe jeep. Ông ta 

mời nữ quân nhân cấp bậc thấp nhất lên xe, rồi nói tiếp: “Thưa 
quý bà quý cô, tôi sẽ trở lại rước tất cả quý vị từng người một.”

Ngay hôm sau, bà tư lệnh Quân Đoàn Nữ gọi điện thoại 
cho Tư Lệnh của chúng tôi, và mời tất cả lính dù dự buổi khiêu 
vũ của bà.

Tôi vẫn còn tìm kiếm cái gì kích động, và một lần kia tôi 
suýt nữa đạt được hơn cả điều tôi mơ ước. Lần ấy chúng tôi 
được chất lên máy bay để nhảy dù. Đó chỉ là một cuộc tập huấn 
thông thường, nhưng hôm ấy chúng tôi được biết cô diễn viên 
điện ảnh Marlena Dietrich sẽ đứng dưới đất xem cuộc nhảy dù. 
Tất cả chúng tôi đều hy vọng mình sẽ đáp xuống gần nàng.

Vừa rời khỏi phi cơ là tôi đã bắt đầu thăm dò mặt đất bên 
dưới xem có thể định vị trí “người phụ nữ có đôi chân đẹp” 
không. Bỗng dưng tôi ý thức được một điều gì đó sai trật rất 
kinh khủng. Xung quanh tôi trên không trung là những tiếng la 
hét kinh hoàng, và tiếng gầm của động cơ máy bay dường như 
bất ngờ nổ tung ngay trên đầu tôi.

Mấy trăm người lính dù đang lơ lửng trên không, thì một 
chiếc máy bay bị hỏng mất động cơ và nhào xuống ngay phía 
chúng tôi. Nhiều chiếc dù bị cắt phăng và người ta lao vùn vụt 
xuống mặt đất. Họ té ngổn ngang khắp chung quanh chỗ cô 
đào Dietrich đang đứng. Chiếc dù của tôi còn nguyên vẹn, và 
khi đáp được xuống mặt đất, thì tôi thấy có đầy những người 
chết nằm la liệt xung quanh, và chiếc máy bay cũng vừa bốc 



lửa nổ tung.
Tôi có khá nhiều thời gian rảnh rỗi khi ở Frankfurt. Quan 

niệm của tôi về một khoảng thời gian lý thú thường là phải đi 
đôi với việc uống rượu thật nhiều. Có lần tôi uống rượu quên cả 
trời đất, và hôm sau các bạn đồng đội kể lại cho tôi nghe những 
trò phá phách mà tôi đã làm ở phố xá đêm qua. Lần khác tôi 
nằm sóng xoài giang tay chân trên sàn của một chiếc xe điện 
Đức và thách thức mọi người bước qua tôi. Những người lính 
khác thì phá ra cười và cho là sự việc này vui nhộn vô cùng. 
Chẳng bao giờ tôi ý thức được rằng hành vi của mình đã không 
giúp ích gì cho hình ảnh của Quân Đội Chiếm Đóng Hoa-Kỳ.

Tôi khám phá ra rằng buôn bán chợ đen là nguồn thu nhập 
còn đáng tin cậy và nhanh hơn là chơi bài nữa. Tôi mua thuốc 
lá của những binh sĩ khác, cứ $10 đô-la một bao. Rồi với một 
va-ly đầy ắp, tôi tới khu vực buôn bán chợ đen trong phố để 
bán lại mỗi bao giá $100 đô-la. Khu vực buôn bán chợ đen vốn 
là nơi lui tới của bọn cướp, đánh lộn, và giết người, nhưng tôi 
không quan tâm. Bởi tôi luôn thọc một tay trong túi quần nắm 
chắc khẩu “45” đã nạp đạn và lên cò.

Chẳng bao lâu sau tôi có được một va-ly đầy đồng $10 đô-la 
bằng tiền của quân đội gọi là giấy chứng khoán tạm thời. Vấn đề 
duy nhất là tìm cho ra cách mang tiền về Hoa-Kỳ. Sự kiểm soát 
chặt chẽ giới hạn cho mỗi binh sĩ chỉ được gửi về nhà số lương 
do Quân Đội trả. Tôi thức trắng nhiều đêm, cố hình dung ra một 
cách nào đó để phá vỡ hệ thống này.

Ở bưu điện, tôi quan sát người ta xếp hàng đổi lương tháng 
của họ thành lệnh phiếu. Mỗi người phải có tấm thẻ tài chánh 
của mình kê khai chính xác số lương của anh ta. Tôi thấy một 
người nọ có cả một xấp thẻ tài chánh như thế, cùng với một túi 
tiền và một cận vệ có vũ trang. Anh ta là thư ký của một công 
ty và đang đổi lấy lệnh phiếu cho toàn công ty của mình. Bỗng 



dưng tôi chợt hiểu ra rằng tất cả những gì tôi cần là một đống 
thẻ tài chánh ấy!

Tôi bèn tìm đến viên thư ký tài chánh của đơn vị, và biết 
ngay anh ta sẵn sàng cung cấp cho tôi những tấm thẻ tài chánh 
với giá $5 đô-la một cái. Thế là tôi có mối rồi.

Sau đó tôi biến mình thành thư ký của một công ty tư nhân 
của riêng mình. Với tiền và các tấm thẻ tài chánh trong tay, tôi 
tới bưu điện tiến hành đổi lệnh phiếu mà không gặp chút trở 
ngại nào cả!

Sắp xếp được như vậy xong, giờ đây tôi đã tìm ra phương 
cách mới để thu thập giấy chứng khoán tạm thời của quân 
đội. Tôi được biết rằng những người từ Berlin đến thường đổi 
$1.000 đồng giấy chứng khoáng tạm thời lấy $100 đồng lệnh 
phiếu. Tôi hân hoan giúp họ và rồi đổi $900 đồng còn lại thành 
lệnh phiếu cho riêng mình. Tôi đang trên đà trở thành rất giàu 
có!

Thế rồi Quân Đội ra thông báo quyết định gửi một số người 
tới các trường đại học khắp Âu Châu. Tôi dự thi, được chọn, và 
được gửi tới Đại Học Bristol bên Anh quốc. Các môn tôi học 
lúc đó chả quan trọng là mấy, so với sự kiện chúng tôi sẽ được 
quây quần với các thiếu nữ nói tiếng Anh.

Dầu vậy tôi cũng đã tiến hành được một số điều mà tôi tin 
rằng sẽ là tương lai của mình. Tôi lấy một môn Luật Anh Quốc 
và một môn nữa về Luật Thương Mại. Tôi muốn biết “hệ thống 
luật” làm việc như thế nào để có thể đánh bại nó.

Khi khóa đại học kết thúc, tôi được thuyên chuyển trở về 
Đức quốc. Ở đó một tin sốt dẻo đang chờ đợi. Đã đến lúc tôi 
được quay về Mỹ rồi! Tôi thu xếp một va-ly đầy lệnh phiếu 
$100 đô-la và tiến về những bến bờ rực rỡ ở quê nhà.

Tại Fort Dix thuộc tiểu bang New Jersey, người ta cố gắng 



dụ tất cả chúng tôi ký tên gia nhập Quân Đội Trừ Bị. Viên trung 
sĩ cao giọng nói: “Những ai muốn ký tên gia nhập Đội Trừ Bị thì 
bước lên đây, ký tên và tôi sẽ cho giải ngũ. Nếu các anh không 
ký bây giờ thì sẽ phải ở lại, và nghe thuyết trình một giờ về lý 
do tại sao nên ký vào.”

Nán lại một giờ nữa trong Quân Đội ư? Không đời nào! Tôi 
nghĩ thế. Rồi tôi bước lên phía trước ký vào giấy họ đưa. Quyết 
định trong tích tắc đó đã ảnh hưởng đến toàn bộ đoạn đời sau 
này của tôi.

Thế là tôi nhận được tờ giấy mong đợi bấy lâu nay cho phép 
tôi giờ đây trở lại làm dân sự. Tự do rồi! Tôi không bao giờ 
muốn nhìn lại bên trong trại Quân Đội nữa. Tôi có đầy tiền, và 
cuộc đời trước mắt toàn màu hồng.

Vấn đề bây giờ là làm sao đổi cái va-ly đầy ắp lệnh phiếu 
thành những đồng tiền xanh mới tinh đây. Tôi không thể nào 
bước vào bưu điện ở tỉnh nhà, là Thành Phố Ellwood, tiểu bang 
Pennsylvania, và dốc hết cả đống phiếu xuống bàn đổi tiền 
được. Cuối cùng, tôi nghĩ ra một giải pháp. Tôi bắt đầu gửi từng 
lệnh phiếu một tới một bưu điện ở New York. Và chẳng bao lâu 
sau tiền bắt đầu trở về.

Cho đến nay những kinh nghiệm về luật pháp của tôi đã dạy 
tôi rằng, tốt hơn hết tôi nên bước vào một nghề nghiệp nào đó 
mà tôi có thể hoạt động một cách an toàn, lợi dụng từng kẽ hở 
có sẵn. Tôi đã từng luôn luôn mơ ước trở thành luật sư, bởi thế 
tôi bắt đầu những bước cần thiết để ghi danh vào trường luật ở 
Pittsburgh, tiểu bang Pennsylvania.●

Chương 2

Được Tự Do



Bà Ngoại là một phụ nữ dịu dàng, và tôi cũng nghĩ đến Ông 
Ngoại nhiều lắm, tuy nhiên chuyện về thăm ông bà vẫn là một thử 
thách mà tôi cố tránh né càng lâu càng tốt. Ông bà làm cho tôi căng 
thẳng. Bà Ngoại cứ luôn tìm cơ hội nói với tôi về Thiên Chúa.

“Cháu sống tốt mà,” tôi nói. “Đừng bận tâm về cháu.” 
Nhưng bà cứ khăng khăng: “Cháu cần phải dâng hiến đời 

mình cho Chúa Ki-tô, Merlin à.”
Điều này làm tôi bứt rứt nhiều hơn là tôi muốn thú nhận. Tôi 

không thích làm Bà Ngoại buồn, nhưng tôi không có thì giờ cho 
mấy cái chuyện tôn giáo ấy. Tôi chỉ mới bắt đầu sống thôi mà!

Không lâu sau khi vừa mới từ Đức về, tôi tới thăm Ông Bà 
Ngoại một chiều Chúa Nhật. Và tôi lập tức nhận ra mình đã 
phạm một sai lầm, khi thấy ông bà đang sửa soạn đi nhà thờ.

“Đi với ông bà nhé, Merlin,” Bà Ngoại nói. “Ông bà không 
gặp cháu lâu rồi; ông bà thích có cháu cùng đi.”

Tôi ngồi vặn vẹo trên ghế. Làm cách nào để thoát khỏi việc 
này cho khéo đây?

Cuối cùng tôi nói: “Cháu thích đi lắm, nhưng mấy người 
bạn đã hỏi xem có thể đến đón cháu đi không rồi.”

Bà Ngoại có vẻ thất vọng. Và ngay khi chộp được điện 
thoại, tôi bắt đầu gọi đến bất cứ người nào tôi biết. Nhưng tôi 
đâm hoảng hốt vì không tìm được ai rảnh để đến đón tôi cả.

Gần tới giờ đi nhà thờ rồi, mà tôi thì chẳng nỡ nói với ông 
bà rằng: “Cháu không muốn đi nhà thờ.”

Đến giờ chót tôi không còn lựa chọn nào khác. Thế là chúng 
tôi cùng đi.

Buổi thờ phượng được tổ chức trong một nhà kho, nhưng ở 
đó ai nấy đều có vẻ vui sướng lắm. Tội nghiệp mấy người này, 
tôi nghĩ, họ chẳng biết tí gì về cuộc sống thật sự trong thế giới 



ngoài kia, nếu không họ đã chẳng phí một buổi tối ở nhà kho 
như thế.

Giờ hát ca ngợi bắt đầu, tôi với lấy quyển thánh ca để theo 
dõi lời hát. Ít ra tôi phải làm ra vẻ như đang chăm chú chứ.

Bất chợt tôi nghe một giọng sâu lắng nói trực tiếp trong tai tôi.
“Cái gì - ông nói gì vậy?” Tôi xoay quanh nhưng không tìm 

thấy ai sau lưng mình cả.
Tiếng nói ấy lại vang lên: “Tối nay con phải quyết định theo 

Ta. Nếu con không làm vậy, sẽ quá trễ đấy.”
Tôi lắc đầu và hỏi cách máy móc: “Tại sao?”
 “Phải là vậy thôi!”
Có phải tôi đang mất trí không? Nhưng tiếng nói đó có thật 

mà. Đúng là Thiên Chúa, và Ngài biết tôi! Trong chớp nhoáng 
bỗng dưng tôi nhận ra điều ấy. Tại sao trước đây tôi lại không 
nhận biết nhỉ? Thiên Chúa có thật; Ngài là câu giải đáp. Trong 
Ngài có tất cả mọi thứ mà bấy lâu nay tôi tìm kiếm.

“Vâng, lạy Chúa,” tôi nghe chính mình thì thầm. “Con sẽ 
làm điều ấy; bất cứ điều gì Chúa muốn.”

Buổi thờ phượng tiếp tục, nhưng tôi lại ở trong một thế giới 
khác. Thật là kỳ quặc, song tôi đã nhận biết Thiên Chúa!

Ông Ngoại đang đắm mình trong suy tư bên cạnh tôi. Lúc 
ấy tôi không biết, nhưng sau này ông mới kể cho tôi nghe ông 
nghĩ gì. Ông đang có cuộc tranh chiến của riêng ông với Thiên 
Chúa. Ông đã hút thuốc và nhai lá thuốc lào từ nhiều năm nay. 
Bốn mươi năm nghiện ngập đã bám chặt lấy ông. Nhiều lần 
ông đã cố bỏ, song lại bị cơn nhức đầu hành hạ ghê gớm, và rồi 
chẳng bao lâu sau ông lại quay về tật nhai lá thuốc lào và hút 
thuốc còn nặng hơn trước.



Giờ đây ông ngồi cạnh tôi trong buổi thờ phượng và đang 
cam kết với Thiên Chúa: “Chúa ơi, nếu Ngài thay đổi được 
Merlin, thì con sẽ bỏ tật nhai lá thuốc lào và bỏ hút thuốc, cho 
dù con phải chết vì nó.”

Hèn gì khi tôi tiến lên phía trước vào cuối giờ thờ phượng 
để công khai tuyên xưng quyết định mà tôi đã làm trong lúc hát 
ca ngợi, thì ông gần như muốn xỉu!

Nhiều năm sau, khi tôi ngồi kề bên giường hấp hối của ông, 
ông nhìn tôi mỉm cười và nói: “Merlin à, ông đã giữ trọn lời hứa 
với Thiên Chúa đấy.”

Tối Chúa Nhật hôm ấy, tôi sốt ruột mong về đến nhà để đọc 
Kinh Thánh. Tôi muốn biết Thiên Chúa, và tôi đọc ngấu nghiến 
hết trang này đến trang khác. Trong tôi có một cảm giác phấn 
khởi lạ lùng, còn hơn cả khi nhảy dù ra khỏi máy bay nữa. Tối 
hôm ấy, Thiên Chúa chạm đến tận đáy lòng tôi, và tôi đã được 
thay đổi thành một con người mới. Tôi cảm thấy như thể đang 
đứng trước ngưỡng cửa của những cuộc phiêu lưu kỳ thú mà tôi 
không thể tưởng tượng nổi. Đức Chúa Trời của Áp-ra-ham, Y-sa-
ác, và Gia-cóp vẫn hằng sống; Thiên Chúa là Đấng rẽ Biển Đỏ và 
phán qua bụi gai cháy bừng, và là Đấng đã sai Con Một Ngài đến 
chết trên cây thập tự – Ngài cũng là Cha của tôi nữa!

Đột nhiên tôi hiểu ra điều mà người cha dưới đất của tôi 
đã cố gắng nói cho tôi biết. Khi ba tôi 30 tuổi, ông bị nằm liệt 
giường lần đầu tiên trong đời. Ba ngày sau tim ông ngừng đập, 
lúc ấy bác sĩ chích cho một mũi thuốc, và tim ba tôi đập trở lại. 
Ông mở mắt ra và nói: “Không cần đâu, Bác Sĩ. Giờ đây tôi sắp 
ra đi.” Rồi ông nhỏm dậy trên giường, nhìn quanh phòng với 
gương mặt ngời sáng.

“Xem kìa!” Ông nói: “Họ đến đây rồi để đem tôi đi.” Nói 
xong, ông nằm xuống và ra đi luôn.



Ba tôi đã nhận Chúa Giê-su Ki-tô làm bạn và Đấng Cứu 
Chuộc của mình. Ông đã sẵn sàng để ra đi.

Giờ đây tôi cũng cảm thấy sẵn sàng nữa. Tuy nhiên, ngay 
khi tôi vừa thầm nói lên ý nghĩ đó, thì tôi liền cảm thấy khó 
chịu, như có một cái gì gậm nhấm trong tâm trí tôi. “Chúa ơi, có 
chuyện gì sai? Xin chỉ cho con biết.”

Dần dần ý tưởng đó trở nên rõ ràng hơn. Mớ tiền! Tất cả mớ 
tiền đó. Không phải là của tôi. Tôi phải đem trả lại!

Quyết định xong rồi, tôi thở phào nhẹ nhõm. Tôi nóng lòng 
muốn tống khứ số tiền đó đi. Nó giống như một căn bệnh trong 
con người tôi, và tôi biết cái cảm giác ấy sẽ còn mãi cho đến khi 
số tiền ấy không còn nữa.

Tôi nói cho bưu điện biết, song họ bảo chẳng liên quan gì 
đến họ bởi vì tôi đâu có ăn cắp các lệnh phiếu. Tôi muốn làm gì 
với mớ tiền đó là tuỳ ý tôi.

Tôi vẫn còn cả xấp phiếu chưa đổi thành tiền, cho nên tôi 
đem chiếc va-ly vào phòng tắm và bắt đầu dội hết đống lệnh 
phiếu một trăm đô-la xuống cầu vệ sinh. Cứ mỗi lần dội nước, 
tôi lại cảm thấy trong lòng một niềm hoan lạc tuôn trào.

Nhưng tôi vẫn còn số tiền đã đổi trước đó. Tôi viết thư cho 
Ty Ngân Khố Hoa-Kỳ, và cho họ biết tôi đã kiếm được số tiền 
đó cách nào. Họ viết thư lại hỏi tôi xem có bằng chứng nào về 
chuyện tôi đã kiếm tiền và số lệnh phiếu đó ra sao không. Song 
đã quá trễ; vì mọi chứng cớ đều đã bị dội xuống cống rãnh mất 
rồi! Tôi bèn trả lời rằng mình không có chứng cớ, chỉ còn tiền 
thôi. Họ cho tôi biết điều duy nhất họ có thể làm là nhận số tiền 
đó vào Công Khố Lương Tâm.

Tôi nghèo trở lại, nhưng rất vui mừng cho đi hết những gì 
mình có để đổi lấy sự sống và niềm hoan lạc mới tôi đang cảm 
nhận được bên trong.



Dầu vậy vẫn còn một bóng mờ nữa trong quá khứ cần phải 
đối diện. Tôi trở lại Pittsburgh trình diện với viên luật sư quận. 
Bản án của tôi còn lại ba năm, và giờ đây tôi bị đặt vào tình 
trạng được tha có điều kiện trong mấy năm này. Điều đó có 
nghĩa là tôi phải trình diện đều đặn và bị giám sát bởi một viên 
chức luật pháp.

Viên luật sư quận tiếp tôi và bảo thư ký lấy hồ sơ của tôi ra. 
Ông liếc nhìn hồ sơ và có vẻ ngạc nhiên lắm.

“Anh có biết là anh đã lãnh nhận được cái gì không?”
Tôi biết là tôi đã tiếp nhận Đức Ki-tô, nhưng điều đó không 

thể nào được ghi vào hồ sơ của tôi nhanh đến thế.
“Thưa Ông, tôi không biết.”
“Anh đã nhận được ân xá của tổng thống, chính Tổng 

Thống Truman ký đấy.”
“Ân xá ư?”
“Điều ấy có nghĩa là hồ sơ lý lịch của anh hoàn toàn trong 

sạch, giống như thể anh chưa bao giờ phạm pháp vậy.”
Tôi muốn hét lên vì mừng rỡ: “Tại sao tôi lại được như thế?”
Viên luật sư quận mỉm cười: “Có điều gì đó liên quan đến 

thành tích chiến đấu xuất sắc của anh.”
Rồi ông ta giải thích rằng tôi được tự do đi lại và làm bất cứ 

điều gì tôi muốn; vụ án của tôi đã khép lại.
“Nếu như có khi nào anh nộp đơn xin việc của liên bang, 

anh hoàn toàn hội đủ điều kiện.”
“Cảm ơn Chúa.” Tôi vui mừng quá đỗi. Không những tội 

lỗi tôi được rửa sạch và vụ án của tôi kết thúc ở Can-vê, mà 
Chúa còn cho tôi được bắt đầu lại cách trong sạch dưới mắt của 
chính phủ Hoa-Kỳ nữa. Tôi không bao giờ dám nghĩ sẽ có ngày 



xin việc làm với chính phủ một lần nữa!
Nhưng tôi sẽ làm gì đây? Động lực để trở thành luật sư hóa 

ra cần phải xét lại. Dường như rõ ràng Chúa không muốn tôi 
theo nghề đó. Chẳng bao lâu sau một ý tưởng cứ đeo đuổi tôi 
mãi: Tôi sẽ trở thành mục sư! Tôi ư, tôi mà đứng ở bục giảng 
sao? Ý tưởng này dường như thật phi lý. Tôi tranh luận với 
Chúa: “Chúa ơi, Chúa biết con mà. Con thích cái gì kích động, 
thích phiêu lưu, kể cả nguy hiểm. Con sẽ không làm một nhà 
truyền giảng tốt được đâu.”

Hình như Chúa đã có kế hoạch cho tôi đâu vào đấy rồi. 
Nhiều đêm tôi không thể ngủ được, mà càng nghĩ đến và cầu 
nguyện lâu chừng nào thì toàn bộ ý tưởng đó càng trở nên hấp 
dẫn chừng nấy. Nếu Chúa có thể làm nên một nhà truyền giảng 
từ một tay đã từng ở tù, một tên lính nhảy dù, một tên bài bạc, 
và một kẻ buôn bán chợ đen, thì đây quả là một cuộc phiêu lưu 
vào một nơi chốn lạ lùng, còn vĩ đại hơn hết mọi thứ mà tôi đã 
từng thử qua trước đó.

Thế là tôi ghi danh vào Đại Học Marion, một trường ở 
Marion có liên hệ với nhà thờ, tiểu bang Indiana, và tôi hẳn đã 
là một sinh viên sôi nổi nhất sân trường.

Để bổ túc cho khoản thu nhập từ lương lính, tôi làm việc 6 
tiếng một ngày trong xưởng đúc. Tôi muốn học cho xong càng 
nhanh càng tốt, nên tôi đã xin giấy phép đặc biệt để lấy 24 giờ 
thay vì tối đa 17 giờ cho mỗi lục cá nguyệt.

Tôi làm việc từ 2 giờ chiều đến 8 giờ tối, học bài đến 12 giờ 
đêm, ngủ đến 4 giờ sáng, xong lại học bài đến 8 giờ sáng là giờ 
phải đến trường.

Một Chúa Nhật kia tôi có cơ hội giảng lần đầu tiên trong 
một khám tù địa phương. Tôi nắm chặt các chấn song sắt và 
kêu nài người ta dâng cuộc đời cho Đức Ki-tô. Mỗi tuần đều có 



các tù nhân quỳ gối, nắm lấy những song sắt từ phía bên kia, và 
khóc lóc tuyên xưng niềm tin vào Đức Ki-tô.

Tôi trở về trường, lâng lâng như đi trên mây.
Các tối Thứ Bảy đều rảnh, tôi tập họp một nhóm sinh viên 

lại để tổ chức những buổi thờ phượng ngoài trời, trên các bực 
cấp của tòa án ngay trung tâm thành phố Marion. Chúng tôi 
sung sướng thấy người ta tiến lên tin nhận Đức Ki-tô. Sau buổi 
nhóm, chúng tôi đi tới lui khắp đường phố, thúc giục bất kỳ ai 
chịu nghe hãy mời Chúa Giê-su bước vào cuộc đời họ.

Từ trước đến nay tôi chưa bao giờ bận rộn như vậy, tuy 
nhiên tôi cảm thấy như thể mình đã chưa làm việc tận tụy đủ với 
Chúa Giê-su Ki-tô. Ngài đã cứu mạng sống tôi; nên điều bé nhỏ 
nhất tôi có thể làm là dâng hiến thời gian cho Ngài.

Tôi hoàn tất khóa học bốn năm trong hai năm rưỡi và ghi 
danh vào Chủng Viện Asbury ở Wilmore, tiểu bang Kentucky. 
Chúa trao phó cho tôi chăm sóc bốn nhà thờ thuộc hệ phái Giám 
Lý (Methodist) với tư cách mục sư thực tập. Mỗi tuần tôi lái xe 
một vòng đi về đến 200 dặm để phục vụ các hội thánh. Mỗi hội 
thánh trả thù lao cho tôi $5 đô-la một tuần, và tôi có thể ăn uống 
dư dật mỗi dịp cuối tuần.

Nhờ dồn thời khóa biểu và cả sức lực vào việc học, tôi đã 
hoàn thành khóa 3 năm chủng viện trong thời gian 2 năm. Cuối 
cùng tôi đã đạt tới đích. Tôi trở thành mục sư rồi! Tôi đã làm 
việc hết sức chăm chỉ trong một thời gian dài, đến nỗi tôi không 
còn biết làm sao để dừng lại. Nhưng phải là vậy thôi; vì đây 
chính là điều Chúa đã kêu gọi tôi làm. Tôi được bổ nhiệm tới 
Hội Thánh Giám Lý ở Claypool, tiểu bang Indiana, với bài sai 
đầu tiên làm việc trọn thời gian. Tôi lao mình vào công tác với 
tất cả lòng nhiệt thành có thể tập trung được, và dần dần ba hội 
thánh trong chu vi tôi quản nhiệm bắt đầu phát triển. Tiền dâng 



hiến tăng lên, số người tham dự thờ phượng đông hơn, và lương 
của tôi cũng tăng nữa.

Càng ngày càng có nhiều thanh niên tin nhận Đức Ki-tô, và 
bầy chiên của tôi chấp nhận, yêu thương tôi, và khoan dung với 
những vấp váp của vị mục sư trẻ.

Song tôi vẫn cảm thấy có một sự bất ổn cứ lớn mãi trong 
lòng. Có một cái gì thiếu vắng, một sự trống rỗng, gần như là 
chán chường thế nào ấy. Càng ngày các suy tưởng của tôi càng 
hướng đến việc làm tuyên úy Quân Đội. Tôi biết những người 
lính, hiểu về những suy nghĩ cũng như những cám dỗ của họ. 
Có phải Chúa muốn tôi phục vụ những người mặc quân phục 
không? Tôi cầu nguyện về chuyện này: “Chúa ơi, con sẽ đi nếu 
Chúa muốn con đi; con sẽ ở lại nếu Chúa muốn con ở lại…”

Dần dần sức lôi kéo hướng về Quân Đội ngày càng mãnh 
liệt. Năm 1953 tôi tình nguyện làm tuyên úy và được chấp 
thuận. Điều ấy hẳn đã không thể xảy ra nếu như tôi không nhận 
được giấy ân xá của tổng thống. Thiên Chúa đã biết và chúc 
phước cho tôi bằng phương cách đặc biệt này.

Sau ba tháng ở trường tuyên úy ra, tôi được phái đến đội 
không lực dù ở Fort Campbell, tiểu bang Kentucky.

Khi cơ hội đầu tiên đến, tôi bước lên máy bay và lại được 
nghe những câu quen thuộc: “Sẵn sàng; đứng lên; móc dù; đứng 
tại cửa… NHẢY!”

Tôi lại cảm thấy sức gió lùa mạnh cùng sức chấn động khi 
cánh dù tung mở. Cũng vẫn là cái cảm giác như thể một chiếc 
xe tải mười tấn tông vào tôi. Tôi đã trở lại nơi mà tôi thuộc 
về!●

Chương 3



Tìm Kiếm

Làm tuyên úy thật là thú vị, vì đây chính là điều kích động 
mà bấy lâu tôi vẫn kiếm tìm. Tôi đi khắp nơi với những người 
lính. Trong không trung, trên mặt đất, leo trên núi, những cuộc 
diễn hành, tập cho quen chịu đựng mọi hoàn cảnh. Tại những trạm 
đóng quân, trong văn phòng, trên chiến trường, hoặc trong phòng 
ăn – nơi đâu tôi cũng có cơ hội nói cho mọi người biết Chúa muốn 
làm gì cho họ.

Tôi tận hưởng từng khoảnh khắc của những chuyến đi gian 
khổ. Trong một cuộc huấn luyện chuyên viên du kích ở rừng già 
Panama, tất cả chúng tôi chỉ sống bằng trái cây của rừng rậm. 
Cánh rừng ẩm hơi này nhanh chóng gây tật bệnh khiến một số 
người trong chúng tôi phải được khiêng đi bằng cáng. Tôi cũng 
được nếm mùi thoải mái ra sao khi nằm trong vũng bùn!

Ở Fort Campbell tôi có dịp trở thành phi công, là điều tôi 
hằng mong muốn. Cùng với một người bạn, chúng tôi mua một 
chiếc máy bay cũ; chiếc máy bay này được ráp lại bằng kẹo 
cao su hoặc giây thung hay sao ấy. Máy bay không có thiết bị 
truyền thông, và chúng tôi phải nhắm hướng hoặc bay theo bản 
năng. Có lần tôi hoàn toàn mất hướng và thình lình thấy mình 
bị hai máy bay quân đội kèm sát hai bên. Họ ra hiệu cho tôi đáp 
xuống, lúc ấy tôi mới biết mình đang bay qua không phận Fort 
Knox, tiểu bang Kentucky. Viên cảnh sát bảo an giận dữ nói cho 
biết là số tôi còn may, nếu không đã bị bắn rơi rồi.

Chuyện lái máy bay của chúng tôi đột ngột chấm dứt khi 
người bạn của tôi đâm sầm chiếc máy bay xuống một cánh 
đồng bắp.

Trong thời gian đóng quân tại Fort Bragg, tiểu bang 
North Carolina, tôi đi với Sư Đoàn Dù 82 tới nước Cộng Hòa 
Dominica. Đây chỉ là một cuộc tuần tiễu nhỏ, nhưng 39 lính dù 
thiệt mạng.



Trở về Fort Bragg, tôi tiếp tục nhảy dù và cuối cùng nhận 
được huân chương hằng mơ ước của Quân Đội dành cho Kiện 
Tướng Nhảy Dù.

Nhìn bề ngoài thì mọi thứ có vẻ êm xuôi. Cuộc sống của 
tôi đầy đủ, thú vị, và tôi vẫn đang làm công việc Chúa trao phó. 
Song có lẽ một phần của vấn đề là ở chỗ tôi đang làm việc Chúa. 
Mặc dù tôi không muốn thú nhận, nhưng mỗi khi nói với người 
khác về tình yêu của Thiên Chúa dành cho họ, tôi thường cảm 
thấy hết sức căng thẳng. Khuyên bảo họ trở lại với Chúa là công 
việc chính yếu mà tôi đang phải chiến đấu rất căng.

Tôi luôn luôn ý thức được rằng mình đang thiếu thốn một 
cách thảm thương sự hoàn hảo mà tôi hằng ao ước. Dường như 
điều ấy lúc nào cũng quá xa vời.

Khi còn niên thiếu, tôi nghe Mẹ tôi và Bà Ngoại nói về sự 
cần thiết phải sống khiết tịnh và thánh thiện. Họ là những tín 
hữu thuộc phái Giám Lý Tự Do của Wesley nên luôn nói về tác 
động của Chúa Thánh Linh trong đời sống Ki-tô hữu.

Mặc dù không hiểu rõ lắm về ý nghĩa ấy, nhưng tôi chắc 
chắn mình thiếu thứ đó rồi. Tôi bèn đọc những cuốn sách nói 
về đời sống cầu nguyện sâu nhiệm, và đi dự những buổi nhóm 
trong trại lính để nghe người khác giảng về quyền năng của 
Thiên Chúa.

Tôi chưa được thấy nhiều về quyền năng đó trong đời sống 
mình, nên tôi hết sức khao khát có được điều ấy. Tôi mong 
muốn được Chúa sử dụng, bởi tôi thấy đâu đâu người ta cũng 
rất cần, mà tôi thì không có gì để cung cấp cho nhu cầu của họ. 
Một người bạn tặng tôi quyển sách nói về một hệ phái Đông 
phương tin rằng họ biết cách khai mở tâm trí người ta để tiếp 
xúc với quyền năng của Thiên Chúa. Tôi học cách nằm trên tấm 
ván đưa chân lên cao để thực hành tĩnh niệm.



Rồi tôi bắt đầu đọc bất kỳ sách gì có thể tìm được về hiện 
tượng tâm thần, vấn đề thôi miên, và các lãnh vực tâm linh, với hy 
vọng sẽ tìm thấy đầu mối dẫn tới bí quyết làm thế nào để Thánh 
Linh của Thiên Chúa có thể hành động trong tôi và qua tôi.

Trong khoảng thời gian ấy tôi đến Triều Tiên, và trong một 
tai nạn ở đó, cặp kính bị vỡ rơi vào mắt phải của tôi. Sáu mươi 
phần trăm thị giác của mắt bên phải bị mất đi. Giác mạc bị sẹo 
và các bác sĩ đều bảo rằng thị giác cũ sẽ không bao giờ phục 
hồi được nữa.

Quyền năng của Thiên Chúa giờ đây đang ở đâu? Chúa Ki-
tô đã đi khắp nơi chữa lành cho kẻ mù. Ngài nói rằng những kẻ 
theo Ngài sẽ còn làm những việc lớn lao hơn cả Ngài nữa mà.

Tôi tới Hán Thành hai lần để giải phẫu mắt, kết quả rất bi 
quan. Tôi cầu nguyện. Mọi thứ trong con người tôi nổi loạn 
phủ nhận một Thiên Chúa cứu chuộc, một Đấng tạo hóa toàn 
năng, một Đức Chúa Trời mà danh Ngài tôi đã rao giảng cho 
những kẻ đối diện với cái chết nơi trận địa; Ngài chỉ là một 
Thiên Chúa không có quyền năng chữa lành. Nhưng đâu là chìa 
khóa? Quyền năng đó đã được truyền qua con người ra sao? Tôi 
phải biết mới được.

Trên chuyến bay lần thứ ba qua Hán Thành để gặp bác sĩ 
phẫu thuật, lúc đang ngồi trên phi cơ, bỗng dưng tôi nhận ra một 
cảm giác rất mạnh mẽ. Đấy không phải là một giọng nói có thể 
nghe thấy, nhưng là một điều gì đó dứt khoát đang được truyền 
đạt đến tôi: “Mắt của con sẽ lành.”

Tôi biết Chúa đã lên tiếng. Ngài đã nói với tôi, rõ ràng như 
Ngài đã nói trong buổi chiều Chúa Nhật hôm ấy ở gian nhà kho 
tại Pennsylvania.

Bác sĩ phẫu thuật ở Hán Thành lắc đầu nói: “Xin lỗi Mục 
Sư, chúng tôi không thể làm gì được cho mắt của ông nữa.” 



Thay vì cảm thấy nản chí, tôi lại đâm ra phấn khởi. Chúa đã 
phán; và tôi tín thác nơi Ngài.

Vài tháng sau, tôi bất ngờ được thôi thúc trở lại với vị bác 
sĩ ấy để khám mắt lại. Khám xong ông rất đỗi ngạc nhiên: “Tôi 
không thể hiểu được,” ông ta nói. “Mắt của ông hoàn toàn tốt.”

Thiên Chúa đã làm điều ấy! Tôi xúc động và càng quyết 
tâm hơn bao giờ hết, phải nghiên cứu mọi ngóc ngách để tiếp 
xúc với quyền năng của Ngài.

Tôi trở về Hoa-Kỳ năm 1963 và trở lại Trường Tuyên Úy 
học sáu tháng, rồi được bổ nhiệm đến Fort Bragg, tiểu bang 
North Carolina vào năm 1964.

Nơi đây tôi tiếp tục học về thôi miên với một niềm hăng say 
mới, rồi gia nhập phong trào Những Người Tiền Phong Thiêng 
Liêng (Spiritual Frontiers) do Arthur Ford dẫn đầu. Tôi đã nghe 
nói nhiều mục sư đã được lôi cuốn vào phong trào này. Tại nhà 
của Arthur Ford tôi được thấy tận mắt bằng chứng của những 
hoạt động trong một thế giới thần linh hoàn toàn tách biệt với 
thế giới duy lý của chúng ta. Tôi bị mê hoặc ngay.

Nhưng có đúng theo Kinh Thánh không đây? Có sự ray 
rứt vì những mối nghi ngờ cứ dày vò trong tâm trí tôi. Các 
thần linh có thật không chối cãi được, nhưng Kinh Thánh có 
nói về những quyền lực thần thiêng khác hẳn Thánh Linh của 
Thiên Chúa, và có nói về những thần linh quái ác chốn trời 
cao (Ê-phê-sô 6). Kinh Thánh gọi những linh này là kẻ thù của 
chúng ta, là lực lượng của chính Sa-tan, và cảnh cáo chúng ta 
hãy thử các linh để chắc chắn rằng chúng ta không bị kẻ thù lôi 
cuốn. Sa-tan có thể giả mạo công tác của Chúa Thánh Linh một 
cánh rất khéo léo.

Tôi cảm thấy chắc chắn một cách hợp lý rằng mình không 
đang tự dấn thân vào một nẻo đường mù quáng. Dầu sao, những 



linh này cũng như những người tôi gặp trong phong trào đã nói 
rất tôn kính về Đức Ki-tô mà. Chắc chắn họ công nhận Ngài là 
Con Thiên Chúa, và là một Đấng lãnh đạo tâm linh vĩ đại đã 
làm nhiều phép lạ.

Họ dạy rằng mục đích của chúng ta là trở nên giống như 
Đức Ki-tô trong mọi sự, vì chúng ta cũng là con cái của Thiên 
Chúa.

Tôi đã du hành nhiều dặm đường để trò chuyện với những 
người biết một chút gì đó về đề tài này, học những sách về thuật 
thôi miên, trao đổi với các bác sĩ, và thậm chí còn viết thư cho 
Thư Viện Quốc Hội. Bởi vì tôi cảm thấy đây chính là con đường 
mà tôi, một con người với thân xác rồi đây sẽ chết, có thể sử 
dụng để giúp đỡ người khác.

Tôi đâu biết rằng mình đang ở trên vùng đất rất nguy hiểm. 
Một cách tinh vi nhưng chắc chắn, tôi đã bắt đầu nhìn vào Chúa 
Giê-su Ki-tô như là một con người rất giống bản thân tôi. Một 
người mà tôi có thể trở thành, nếu tôi cố gắng hết sức.

Tôi đã đánh giá quá thấp quyền lực của kẻ thù. Lúc ấy tôi 
không biết rằng thôi miên có thể rất nguy hiểm về mặt thiêng 
liêng, vì nó khiến cho đối tượng hoàn toàn mở ngỏ cho những 
thôi thúc từ lãnh địa của Sa-tan.

Đúng vậy, tôi cũng đang rơi vào cạm bẫy với suy nghĩ rằng 
Sa-tan là một nhân vật xấu xa mang những chiếc sừng trong thế 
giới tưởng tượng. Chắc chắn hắn không thể áp đặt một sự đe 
dọa nào lên con người tinh tường của thế kỷ 20 được.

C.S. Lewis có lần nói rằng mánh khóe khôn khéo nhất của 
Sa-tan là thuyết phục thế gian tin rằng nó không còn hiện hữu.

Đức tin của tôi đã bị tổn hại và xói mòn một cách trầm 
trọng, mặc dù lúc ấy tôi chưa ý thức được. Sự thay đổi đó rất 
tinh vi. Có lẽ đường ranh tinh tế nhất đã bị vượt quá khi tôi 



khám phá thấy mình giảng về Chúa Giê-su như một thầy dạy và 
là người làm phép lạ, mà không hề nhắc đến việc Ngài đã chết 
trên thập tự giá cho chúng ta, rằng máu của Ngài đã rửa sạch 
tội lỗi chúng ta.

Sa-tan cũng đã trích dẫn Kinh Thánh ngay cả trong thời 
Chúa Giê-su. Hiện nay hắn vẫn làm thế, và khi chúng ta trích 
Kinh Thánh lại, thì hắn không thèm đếm xỉa. Song hắn chỉ 
muốn thấy chúng ta quên đi thập tự giá, quên đi máu châu báu, 
và quên Chúa Giê-su phục sinh.

Phao-lô đã nói về bí quyết của đời sống Ki-tô hữu trong 
thư Cô-lô-sê 1:27. Bí quyết ấy là Đức Ki-tô sống trong chúng 
ta. Không có nghĩa là chúng ta trở nên giống như Ngài, nhưng 
là Ngài sống trong chúng ta và biến đổi chúng ta từ bên trong. 
Những người khác có thể nhìn vào chúng ta và nói chúng ta có 
vẻ giống Đức Ki-tô, nhưng đó không phải vì chúng ta đã trở 
thành xứng đáng hơn, thánh thiện hơn hay tâm linh hơn hoặc 
thánh khiết hơn. Chỉ là vì Ngài sống trong chúng ta. Bí quyết 
là như vậy.

Sự nguy hiểm tinh vi của cái gọi là “Phong Trào Tâm Linh 
Ki-tô Hữu” (Christian Spiritualist Movement) hay “Phong Trào 
Những Người Tiền Phong Thiêng Liêng” (Spiritual Frontiers 
Movement) nằm ở điểm nó dẫn người ta đến chỗ cố gắng bắt 
chước Đức Ki-tô, và chiếm đoạt quyền lực siêu nhiên cho chính 
mình, và như thế họ đã phạm cái tội nguyên thủy của Sa-tan, là 
thiên sứ sa ngã, đã muốn trở nên giống chính Đức Chúa Trời.

Không có Đức Ki-tô làm Đấng Cứu Độ, không có thập tự 
giá, thì sẽ không có kế hoạch cứu chuộc, không có cách nào để 
được tha thứ khỏi tội lỗi. Nói cho cùng, sẽ không có Phúc Âm.

Thế mà tôi lại đang rơi vào cái bẫy đó. Các động lực thúc 
đẩy tôi đều trong sạch; tôi thành thật muốn có quyền năng để 



giúp đỡ người khác vượt qua những nan đề cùng bệnh tật thể 
xác lẫn tâm trí của họ.

Và phải chờ đến sự ra tay của Chúa mới mở mắt để tôi thấy 
được sự lầm lạc của đường lối mình.●

Chương 4

Được Đầy Tràn

Ít lâu nay tôi vẫn thường lui tới với một nhóm nhỏ cầu nguyện 
hằng tuần gần Fort Bragg. Một tối nọ, cô Ruth, một thành viên của 
nhóm, rõ ràng rất xúc động trong buổi cầu nguyện. Tôi đã quan sát 
cô ta từ nhiều buổi nhóm trước và thường hay nghĩ đến việc hỏi cô 
ta xem làm thế nào cô đã kinh nghiệm được niềm vui hiển nhiên 
như thế trong đời cô. Không giống một số người trong chúng tôi, 
cô ta dường như lúc nào cũng đầy tràn niềm hoan lạc mà chắc chắn 
tôi chỉ cảm nhận được rất họa hoằn trong đời mình.

Buổi tối đặc biệt đó cô Ruth thổ lộ với tôi: “Tôi cảm thấy 
được chúc phúc đến nỗi suýt nữa cầu nguyện to lên bằng tiếng 
lạ!”

“Cô suýt nữa làm gì?” Tôi kinh hãi hỏi.
“Cầu nguyện bằng tiếng lạ.” Cô Ruth hân hoan trả lời.
Tôi hạ thấp giọng, và nhìn chung quanh xem có ai quan sát 

chúng tôi không. “Cô Ruth à, cô rất có thể làm hỏng chuyện của 
nhóm chúng ta đó. Điều gì đã xảy đến với cô vậy?”

Cô Ruth cười nồng nhiệt: “Kể từ khi nhận được Phép Rửa 
trong Thánh Linh đến nay, tôi vẫn luôn cầu nguyện bằng tiếng 
lạ mà.”

“Đó là cái gì vậy?” Tôi chưa bao giờ được nghe từ ngữ ấy.
Cô Ruth kiên nhẫn giải thích rằng đó là kinh nghiệm giống y 



như của các sứ đồ vào ngày Lễ Ngũ Tuần. “Tôi đã kinh nghiệm 
được ngày Lễ Ngũ Tuần của riêng mình.” Cô mỉm cười với một 
vẻ rạng rỡ không thể nào nhầm lẫn được. 

“Tôi tưởng cô thuộc hệ phái Thanh Lễ (Baptist) mà.” Tôi 
cảm thấy rùng mình.

“Đúng vậy, nhưng Đức Chúa Trời đang hoạt động trên mọi 
hệ phái đấy.”

Tôi đã từng nghe tin đồn về một làn sóng duy cảm xúc đang 
tràn lan vào các nhà thờ, nhiều tín hữu đang chạy theo những 
mốt nhất thời và cuối cùng mất niềm tin vào Đức Ki-tô. Tôi 
cũng đã nghe vài câu chuyện đồn đãi về những người Ngũ Tuần 
“say trong linh,” bất kể điều ấy nghĩa là gì, và có những cơn say 
sưa cuồng loạn. Tôi hiểu rằng cô Ruth cần được giúp đỡ kinh 
khủng.

Tôi đặt tay lên cánh tay cô ta: “Cẩn thận nghe, cô Ruth.” Tôi 
nói một cách tha thiết. “Cô đang chơi một trò nguy hiểm. Tôi sẽ 
cầu nguyện cho cô, và khi nào cô cần giúp đỡ thì gọi tôi.”

Cô Ruth mỉm cười và vỗ nhẹ vào tay tôi: “Cảm ơn, Merlin. 
Tôi cảm kích sự quan tâm của anh.”

Không bao lâu sau cô ấy gọi tôi thật.
 “Merlin à, có một nhóm gọi là Hãy Cắm Lều Thật Xa 

(Camp Farthest Out) sẽ tổ chức một buổi tĩnh tâm ở Thành Phố 
Morehead. Chúng tôi mong anh đến dự.” Nghe như thể một điều 
gì đó mà tốt hơn tôi nên tránh xa. Bởi thế tôi khéo léo trả lời rằng 
nếu có thể được thì tôi sẽ đi, nghĩa là tôi sẽ không thể đi được.

Trong tuần lễ sau đó nhiều người khác gọi điện thoại đến. 
Một thương gia nhắc nhở rằng tôi sẽ cần mang theo những cây 
đánh gôn. Một bà ở Raleigh gọi tới nói rằng bà ta đã thu xếp trả 
hết mọi phí tổn nếu tôi đi. Một người khác nữa lại gọi nói rằng 



tôi có thể rủ một mục sư nữa hoàn toàn miễn phí. Vậy là quá 
nhiều rồi. Làm sao tôi có thể từ chối tất cả sự quan tâm chân 
thành này dành cho tình trạng tâm linh của mình chứ?  

Vì thế tôi đáp: “Cảm ơn tất cả, tôi sẽ đi.”
Tôi liền tiếp xúc với một bạn mục sư thuộc hệ phái Trưởng 

Lão (Presbyterian) và mời anh ấy cùng đi. Anh ấy tìm cách 
thoái thác.

“Đây là một chuyến du lịch hoàn toàn miễn phí tại một 
khách sạn nơi nghỉ mát mà!” 

“Đi thì đi.”
Trên đường đi, Dick hỏi tôi: “Merlin à, tại sao chúng ta lại 

đi đến dự cái này chứ?”
“Tôi cũng không biết nữa,” tôi nói. “Nhưng mình đâu phải 

trả tiền, vậy cứ thưởng thức cái đã.”
Trong tiền sảnh của khách sạn, những người mà chúng tôi 

chưa hề gặp đã đón tiếp chúng tôi hết sức nồng nhiệt, đến nỗi 
tôi bắt đầu tự hỏi không biết mình đã lạc vào thế giới của những 
con người lạ lùng nào đây.

Các buổi thờ phượng thì không giống như những gì chúng 
tôi đã từng tham dự. Người ta hát với niềm vui thoải mái, họ vỗ 
tay, lại còn giơ cả hai tay lên trời khi đang hát nữa.

Cả Dick và tôi đều cảm thấy rất lạc lõng, song đều phải 
công nhận rằng ở đây có một niềm hoan lạc mà chúng tôi có thể 
học hỏi được một điều gì đó.

Một phụ nữ trông rất có trình độ và trang nhã cứ bám theo 
chúng tôi và hỏi: “Đã có gì xảy ra chưa?”

“Thưa bà, chưa, bà nói thế nghĩa là sao?” Chúng tôi trả lời.
“Rồi các anh sẽ thấy, rồi các anh sẽ thấy.” Bà luôn miệng 



nói vậy.
Cô Ruth và mấy người đã mời chúng tôi thúc giục chúng 

tôi nên nói chuyện riêng với một phụ nữ nào đó mà họ bảo là có 
quyền năng khác thường.

Họ dẫn chúng tôi tới gặp bà ấy, và ngay lập tức tôi thấy 
không ưa được. Bà ta trích dẫn Kinh Thánh bằng một kiểu 
khiến tôi cảm thấy như thể bà ta đang muốn cải đạo cho tôi vậy. 
Tôi không thích ai trích dẫn Kinh Thánh cho tôi với cái vẻ như 
thái độ phán đoán ấy.

Thế mà các bạn tôi thì vẫn cứ khăng khăng muốn chúng tôi 
có một cuộc nói chuyện với bà ta, và bởi vì họ đã trả tiền cho 
chúng tôi đến đây, nên tôi cảm thấy mình nên nghe lời họ.

Chúng tôi kiên nhẫn ngồi nghe bà thuật lại những điều Chúa 
đã thực hiện trong cuộc đời của bà và của những người bà quen 
biết. Bà trưng dẫn vô số đoạn về “Phép Rửa trong Thánh Linh,” 
và lần giở khắp Kinh Thánh để chứng minh rằng kinh nghiệm 
đó đã rất phổ biến với các Ki-tô hữu ở thế kỷ đầu. 

“Hiện nay Chúa Thánh Linh vẫn còn hành động như thế 
trên đời sống nhiều người.” Bà ta nói. “Chúa Giê-su Ki-tô vẫn 
đang làm phép thanh tẩy cho những ai tin nơi Ngài, y như Ngài 
đã làm trong ngày lễ Ngũ Tuần.”

Tôi bỗng cảm thấy có cái gì phấn khởi. Có thể nào tôi cũng 
sẽ kinh nghiệm được ngày lễ Ngũ Tuần của riêng mình chăng? 
Tôi sẽ có thể nhìn thấy lưỡi lửa, nghe tiếng gió ào ào và nói một 
ngôn ngữ mới sao?

Bà ta ngừng nói và ngồi nhìn chúng tôi. 
“Tôi muốn cầu nguyện cho các anh,” bà ta nói nhỏ nhẹ. “Để 

các anh nhận được Phép Rửa trong Thánh Linh.”
Không lưỡng lự, tôi đáp: “Thưa vâng.”



Bà ta đặt tay lên đầu tôi và bắt đầu cầu nguyện nhỏ nhẹ. Tôi 
chờ đợi “nó” đụng chạm vào tôi. Nhưng không có gì xảy ra cả. 
Tôi chẳng cảm thấy gì hết.

Bà ta tiếp tục đặt tay lên đầu Dick. Khi bà cầu nguyện xong, 
tôi nhìn Dick và anh ta nhìn tôi. Tôi có thể nói là anh ấy cũng 
chẳng cảm thấy gì hết. Mọi chuyện chỉ là bịa đặt.

Bà ta nhìn cả hai chúng tôi với nụ cười rất ý nhị: “Các anh 
chưa cảm thấy gì cả, phải không?”

Chúng tôi lắc đầu: “Thưa bà, chưa.”
“Tôi sẽ cầu nguyện cho các anh bằng thứ ngôn ngữ mà các 

anh sẽ không hiểu. Và khi tôi cầu nguyện, các anh sẽ nhận lãnh 
ngôn ngữ mới của riêng mình.”

Một lần nữa, bà ta đặt tay lên đầu tôi. Tôi chẳng cảm thấy gì, 
chẳng nhìn thấy gì, và chẳng nghe thấy gì hết. Khi cầu nguyện 
xong, bà hỏi xem tôi có thể nghe được hay cảm nhận được một 
lời nào bên trong tôi mà tôi không hiểu chăng. Tôi nghĩ ngợi 
một phút, và nhận ra rằng đã có những lời trong tâm trí tôi, mà 
đối với tôi chúng chẳng có ý nghĩa gì cả. Tôi cảm thấy chắc 
chắn rằng những lời kỳ lạ này dứt khoát chỉ là sản phẩm của trí 
tưởng tượng nơi tôi mà thôi, và tôi nói cho bà ấy biết như vậy.

“Nếu anh nói to những lời ấy ra, anh sẽ cảm thấy như thể 
mình biến thành ngu dại chứ gì?” Bà ta hỏi.

“Thì hẳn là thế rồi.” 
“Thế anh có sẵn lòng trở nên ngu dại vì Đức Ki-tô không?” 

Câu hỏi này đặt toàn bộ tình huống sang một bối cảnh khác hẳn. 
Tất nhiên tôi sẽ làm bất cứ điều gì cho Đức Ki-tô, nhưng nói lớn 
những lời vô nghĩa như thế có thể là đại họa cho tương lai của 
tôi. Tôi có thể mường tượng ra cảnh những người đó sẽ đi khắp 
nơi rêu rao rằng một Tuyên Úy thuộc hệ phái Giám Lý đã cầu 



nguyện bằng một thứ ngôn ngữ kỳ lạ. Không chừng tôi sẽ phải 
rời khỏi Quân Đội mất thôi! Tuy nhiên, nếu đây là điều Đức Ki-
tô muốn tôi làm thì sao? Đột nhiên ngay cả nghề nghiệp của tôi 
trong quân đội dường như cũng không còn quá quan trọng nữa. 
Tôi bắt đầu ngập ngừng nói to ra những lời đang hình thành 
trong tâm trí.

Nhưng tôi vẫn không cảm thấy gì khác lạ. Tôi thật đã tin 
rằng Chúa Giê-su Ki-tô đã ban cho tôi ngôn ngữ mới như dấu 
hiệu cho thấy rằng Ngài đã làm phép rửa cho tôi trong Đức 
Thánh Linh. Tuy nhiên, các sứ đồ trong ngày Lễ Ngũ Tuần đã 
hành động giống như những người say rượu cơ mà. Rõ ràng là 
họ đã được tràn ngập một cảm giác nào đó.

Tôi quan sát Dick; anh ấy dường như cũng kinh nghiệm  
giống như tôi. Anh cũng phát ra những lời bằng một ngôn ngữ 
kỳ lạ và tin chắc vào điều đó, tuy nhiên anh cũng không biểu lộ 
một phản ứng cảm xúc nào cả.

 “Kinh nghiệm của các anh dựa trên đức tin vào một sự 
kiện, chứ không dựa vào cảm giác.” Bà ta nói, rõ ràng là đang 
đọc được ý nghĩ của chúng tôi.

Tôi ngồi đắm chìm trong suy tưởng. Tôi không cảm thấy gì 
khác, nhưng tôi có khác đi không? Tôi ngẩng mặt lên; một nhận 
thức lạ lùng đã chạm vào tôi.

“Một lần nữa tôi biết rằng Chúa Giê-su Ki-tô đang sống!” 
Tôi nói: “Không phải tôi chỉ tin thôi, mà là TÔI BIẾT!”

Tại sao, dĩ nhiên rồi! Chúa Thánh Linh làm chứng về Chúa 
Giê-su Ki-tô, như lời Kinh Thánh đã nói. Giờ đây tôi biết điều 
ấy như biết một sự kiện. Đó chính là nguồn mạch của thứ quyền 
bính mới nơi các sứ đồ sau ngày Lễ Ngũ Tuần. Họ không phải 
nhớ đến một người đã sống, chết đi, và sống lại. Mà họ biết 
Ngài trong thời hiện tại, bởi vì Ngài đã đổ đầy Thánh Linh của 



Ngài trong họ, mà mục đích chính yếu của Thánh Linh là làm 
chứng về Chúa Giê-su Ki-tô vậy.

Ngay cả khi tôi thấy được tầm vóc của tội lỗi mình, thì tôi 
cũng thấy Chúa Giê-su Ki-tô trong tất cả vẻ huy hoàng của Ngài 
là Đấng cứu chuộc tôi. Tôi đã thấy Ngài đúng như hình ảnh của 
Ngài bấy lâu nay tôi hằng biết trong sâu thẳm con tim. Tất cả mọi 
nỗi nghi ngờ gần đây gậm nhấm tôi đã bị quét sạch bởi làn sóng 
xác tín đầy hoan lạc. Thật là rực rỡ! Tôi sẽ chẳng bao giờ còn nghi 
ngờ Chúa Giê-su Ki-tô có thật là Đấng mà Ngài đã phán về chính 
Ngài không nữa. Tôi sẽ chẳng bao giờ còn tái phạm cái ngu xuẩn 
khi nghĩ rằng Ngài chỉ là một con người, một người nhân lành, 
một gương mẫu để chúng ta noi theo.

Chân lý này thật là tuyệt diệu: Chúa Giê-su Ki-tô đang sống 
trong chúng ta; quyền năng của Ngài hành động qua chúng ta. Ngài 
là cây nho. Sự sống Ngài đập nhịp trong con người chúng ta.

Tách khỏi Ngài, chúng ta không là gì hết, sẽ chẳng làm 
được gì cả bằng chính sức mình.

“Cảm tạ Chúa Giê-su!” Tôi đứng dậy, và khi tôi đứng thẳng 
lên, một điều gì đó chạm mạnh vào tôi. Bỗng chốc tôi được đổ 
đầy và tràn ngập một cảm giác yêu thương ấm áp đối với tất cả 
mọi người trong căn phòng.

Hẳn là điều này cũng chạm mạnh vào Dick cùng một lúc. Tôi 
thấy ngấn lệ dâng đầy trong mắt anh, và không nói một lời, chúng 
tôi giang tay ôm chặt lấy nhau, vừa cười vừa khóc cùng một lúc.

Tôi nhìn người phụ nữ thân mến mà mới ban nãy tôi đã căm 
ghét kịch liệt, và nhận ra rằng tôi yêu mến bà. Bà là chị của tôi 
trong Đức Ki-tô.

Chúng tôi xuống tầng dưới ăn trưa; tôi cảm thấy một tình 
yêu tràn ngập đối với từng người tôi gặp. Tôi chưa bao giờ biết 
có điều gì giống như thế.



Tối hôm ấy Dick và tôi khởi sự cầu nguyện trong một căn 
phòng. Người ta tuôn vào nhập bọn với chúng tôi nên chẳng 
mấy chốc căn phòng đầy nghẹt. Khi chúng tôi cầu nguyện, 
những người khác đều được đầy dẫy Thánh Linh. Cả khách sạn 
vang lên những tiếng la hét vui mừng của những người đang 
kinh nghiệm sự hiện diện tràn đầy của Đức Ki-tô Đến hai giờ 
sáng, Dick và tôi cố gắng đi ngủ. Nhưng vô hiệu, vì chúng tôi 
quá phấn khởi. 

Tôi nói: “Dick à, tụi mình chỗi dậy và cầu nguyện nữa đi.” 
Chúng tôi lại cầu nguyện hai giờ nữa cho từng người mà chúng 
tôi biết, và ca ngợi Thiên Chúa vì lòng nhân hậu của Ngài dành 
cho chúng tôi.●

Chương 5

Quyền Năng của Ngài  
ở Trong Bạn

Tôi trở về Fort Bragg, nóng lòng muốn chia sẻ với mọi người 
điều tuyệt vời đã xảy đến với tôi. Trước đây có lần tôi đã tự hỏi làm 
sao một kinh nghiệm như thế có thể ảnh hưởng đến mục vụ của tôi 
được. Tôi còn nhớ rất rõ phản ứng của riêng mình đối với cái “cảm 
xúc Ngũ Tuần” trong hội thánh.

Giờ đây tôi biết rằng bất kể phản ứng ấy thế nào, tôi cũng 
không thể không chia sẻ điều mà tôi đã kinh nghiệm.

Ngày đầu tiên tôi trở lại phòng giấy tờ của hành dinh đại 
đội. Viên Trung Sĩ Nhất đang ngồi phía sau bàn giấy. Anh ta to 
con và thô lỗ, nổi tiếng về phong cách cục cằn.

“Trung Sĩ Nhất à,” tôi bảo, “có bao giờ tôi nói cho anh biết 
là Chúa Giê-su yêu thương anh chưa?”

Tôi ngạc nhiên khi thấy nước mắt bắt đầu lăn xuống trên 



má anh ta.
Anh ta nói: “Mục Sư ơi, ông chưa bao giờ nói với tôi điều 

nào như thế.”
Tôi cảm thấy mặt mình nóng bừng vì hổ thẹn. Hơn một năm 

qua ngày nào tôi cũng thấy anh ta vài lần, thế mà tôi chưa bao 
giờ nói cho anh ta nghe điều gì về Chúa Giê-su cả.

Tôi bước ra hành lang và gặp viên Trung Sĩ Quân Nhu.
“Trung Sĩ à, có bao giờ tôi nói cho anh biết Chúa Giê-su yêu 

thương anh, và tôi cũng thương mến anh chưa nhỉ?”
“Thưa chưa, Mục Sư chưa bao giờ nói với tôi điều nào như 

thế.” Tôi lại cảm thấy hổ thẹn. Và anh ta nói: “Thưa Mục Sư, 
Mục Sư có một phút để trò chuyện chứ?” Chúng tôi đi vào văn 
phòng của tôi, và anh ta trút ra một loạt những nan đề mà tôi 
không bao giờ ngờ anh ta đã gặp. Khi anh ta nói xong, tôi hỏi 
anh có muốn tiếp nhận Chúa Ki-tô làm Đấng Cứu Chuộc của 
mình không. Anh ta trả lời muốn, và quỳ gối xuống với nước 
mắt ràn rụa trên gương mặt.

Nơi nào tôi đi đến, người ta cũng tin nhận Chúa Ki-tô. 
Dường như có một quyền năng bên trong đã nói thay cho tôi. 
Khi tôi khởi sự nói với ai, tôi không biết trước mình sẽ nói gì, 
song những gì xảy ra sau đó đều có một quyền năng mới mẻ kéo 
họ đến với Chúa Ki-tô.

Thật là dễ dàng khi phụng sự Chúa bằng cách này. Những 
căng thẳng cũ đã biến mất và giờ đây tôi có thể vui cười. Rao 
giảng không còn là chuyện phải lao nhọc nữa. Niềm vui thuần 
khiết của tôi là để cho tư tưởng của Ngài tuôn qua tôi.

Mỗi tháng một lần, toàn thể nhân viên quân đội phải dự 
một lớp hướng dẫn tác phong. Khi dạy lớp này với tư cách là 
tuyên úy, chúng tôi không được phép giảng đạo trong lớp. Một 



hôm, hết sức thận trọng, tôi nói với lớp học rằng Thiên Chúa 
của quốc gia chúng ta vẫn đang sống, và hằng ngày vẫn nhận 
lời cầu nguyện của chúng ta. Học xong, một binh nhì tiến lên 
chỗ tôi, mũi anh ta dí sát mặt tôi chỉ cách 6 phân Anh, anh ta 
hỏi một cách khá láo xược: “Ông thật sự tin vào mấy thứ đó hả, 
đúng không?”

“Vâng, tôi tin chứ,” tôi đáp.
“Ông muốn nói là nếu ông cầu nguyện ngay bây giờ, thì 

Chúa sẽ trả lời ông phải không?”
“Vâng,” tôi đáp lại, “tôi biết là Ngài sẽ trả lời.”
“Vậy ông có nghĩ hút thuốc là sai không?”
Câu hỏi thật bất ngờ. Tôi trả lời tránh né. “Đối với một số người, 

điều đó có thể là sai; với một số người khác, lại cho là đúng.” 
“Tôi đã hút thuốc từ năm 14 tuổi,” anh ta tiếp. “Hiện giờ 

một ngày tôi hút đến ba gói, và sáng nay bác sĩ bảo rằng nếu tôi 
không ngừng hút, thì thuốc sẽ giết tôi.”

Tôi bảo: “Chả còn nghi ngờ gì nữa; đối với anh hút thuốc 
là sai rồi.”

“Vậy thì ông hãy xin Chúa của ông khiến tôi bỏ thuốc đi!”
Làm sao tôi có thể cầu nguyện như thế được? Những câu 

trả lời thích đáng rất hiển nhiên đang quay cuồng trong đầu tôi: 
Chúa cứu giúp những kẻ tự giúp mình, hoặc anh ta có thể cầu 
xin Chúa giúp anh ta có ý muốn bỏ thuốc. Nhưng đó không phải 
là điều anh ta yêu cầu tôi.

Tôi bèn cầu nguyện thầm: “Chúa ơi, xin giúp con biết phải 
làm gì.”

Ngay lập tức trong tôi có một cảm thúc mạnh mẽ: “Cầu 
nguyện trong ngôn ngữ mới của con đi!”



“Phải nói to lên sao?”
“Không, chỉ thầm lặng thôi.”
Tôi bắt đầu cầu nguyện bằng ngôn ngữ mà tôi đã lãnh nhận 

ở kỳ tĩnh tâm. Rồi tôi ngừng lại.
Một cảm thúc khác lại đến: “Hãy đặt tay con lên vai anh ta 

và cầu nguyện.”
Tôi ngoan ngoãn đặt tay lên vai anh ta. “Cầu nguyện gì 

đây?”
“Yên lặng cầu nguyện trong ngôn ngữ mới của con.” Tôi 

làm thế. Sau đó cảm thúc lại đến: “Hãy chuyển dịch sang tiếng 
Anh.”

Không suy nghĩ, tôi mở miệng và những lời phát ra từ 
miệng tôi: “Chúa ơi, bao lâu anh này còn sống xin Chúa đừng 
để anh hút thuốc nữa.”

Lời cầu nguyện gì kỳ vậy! Giả như anh chàng này hút thuốc 
trở lại, anh ta sẽ tin rằng Thiên Chúa không đáp ứng lời cầu 
nguyện. Tôi cảm thấy bối rối vô cùng, và chỉ còn biết quay gót 
bỏ đi.

Những ngày tiếp theo đó, tôi cứ hỏi đi hỏi lại Chúa xem tôi 
có hiểu sai không. Liệu sự lầm lẫn của tôi có làm cho anh lính 
ấy mất đức tin không? Lần nào cũng thế, cảm thúc lại đến: “Cứ 
tín thác nơi ta.”

Tín thác nơi Chúa rõ ràng có nghĩa là bước đi bằng một 
chân mà không có bất kỳ thứ gì để nương dựa ngoài đức tin. 
Với niềm hăng say mới, tôi đắm chìm trong việc học Lời Chúa 
đến nơi đến chốn. Nếu như tôi phải hành động dựa trên đức tin, 
thì hẳn phải là đức tin vào sự thánh khiết và chính bản tính của 
Thiên Chúa. Tôi phải biết Ngài, và tôi khám phá ra rằng càng 
đọc Kinh Thánh, tôi càng tin tưởng mạnh mẽ hơn. Trước đây 



việc đọc Kinh Thánh chưa bao giờ hứng thú đến như vậy. Từ 
những trang Kinh Thánh trồi lên một sự hiểu biết mới về Thiên 
Chúa toàn năng, Đấng đã hứa rằng chúng ta có thể làm mọi sự 
trong Đức Ki-tô; Đấng đã phán rằng quyền năng trong chúng 
ta cũng là cùng một quyền năng đã đem Đức Ki-tô từ trong cõi 
chết sống lại!

Trong thư Ê-phê-sô 3:20-21, thánh Phao-lô viết: “Xin tôn 
vinh Đấng có thể dùng quyền năng đang hoạt động nơi chúng 
ta, mà làm gấp ngàn lần điều chúng ta dám cầu xin hay nghĩ tới, 
xin tôn vinh Người trong Hội Thánh và nơi Đức Ki-tô Giê-su 
đến muôn thuở muôn đời. A-men.” 

Tôi cẩn thận nghiên cứu những giáo huấn của thánh Phao-
lô gửi cho hội thánh ở Cô-rinh-tô. Ông đã liệt kê ra nhiều cách 
thức khác nhau mà Đức Thánh Linh hành động qua con người: 
ơn nói tiếng lạ, ơn thông giải tiếng lạ, ơn chữa bệnh, ơn làm 
phép lạ, ơn nói tiên tri, ơn giảng dạy, ơn khôn ngoan, ơn tri thức, 
ơn đức tin và ơn phân định thần khí.

Làm sao tôi có thể biết được “đặc sủng” nào Chúa muốn dùng 
để diễn tả qua tôi? Ngài có ban cho tôi đặc sủng nào không? 

Một lần nữa câu Kinh Thánh trong thư Ê-phê-sô trở lại với 
tôi: “Đấng hành động trong chúng ta bằng quyền năng Ngài.”  
Không, tôi chẳng có một đặc sủng nào cả. Tất cả những gì mà 
tôi có thể làm là sẵn lòng để Chúa hành động qua tôi.

Nói cách khác, công việc của tôi là chỉ tuyệt đối vâng theo 
sự cảm thúc hay thúc giục trong con người mình. Kinh Thánh 
nói rằng Ngài có thể làm hơn bội phần điều chúng ta dám cầu 
xin hay nghĩ tới. Như thế, rõ ràng là tôi không có cách nào để 
đoán trước hay biết được Thiên Chúa muốn làm gì.

Một buổi chiều kia trong nhóm cầu nguyện, tôi nói về quyền 
năng của Thiên Chúa trong việc chữa lành thân xác chúng ta. 



Một thiếu phụ lên tiếng: “Thế tại sao Mục Sư không xin Chúa 
chữa lành một người trong chúng ta đây?”

Tôi cảm thấy hơi run. Tất nhiên tôi biết Thiên Chúa có thể 
và sẽ nghe lời cầu xin cho người đau yếu. Nhưng liệu Ngài có 
nghe và đáp lời tôi không?

“Được chứ,” tôi nói với đức tin đột nhiên bộc phát ra. “Thế 
ai muốn được cầu thay nào?”

“Chính tôi đây,” thiếu phụ đó nói. “Một mắt của tôi bị chảy 
nước mắt từ nhiều tháng rồi. Thuốc men đều vô dụng. Xin hãy 
cầu nguyện về điều ấy.”

Tôi nín thở, đặt tay lên đầu chị ta và cầu nguyện, tập trung 
mọi đức tin để tin rằng Chúa đang chữa lành cho chị ngay lúc 
này. Khi tôi cầu nguyện xong, mắt chị ta vẫn còn chảy nước. 
Liệu tôi đã làm điều gì sai chăng? Một lần nữa, cảm thúc bên 
trong tôi nhắc nhở: “Hãy tín thác nơi Ta.” Đúng rồi, đức tin có 
nghĩa là tin vào một điều bạn không thấy. Tất cả những câu 
chuyện tôi đọc trong Kinh Thánh đều cho thấy rất minh bạch; 
và sự khác biệt giữa chiến thắng và chiến bại luôn luôn chỉ là 
vấn đề đức tin. Thiên Chúa không thể làm bất cứ điều gì khi dân 
Is-ra-en khước từ không tin. Những lời hứa trong Kinh Thánh 
đều trở nên dồi dào cho những ai chỉ cần tin thôi.

“Cảm tạ Chúa,” tôi nói lớn lên, “vì Chúa đã nghe lời cầu 
nguyện của chúng con.”

Tối hôm ấy, người thiếu phụ gọi điện thoại cho tôi: “Mục 
Sư ơi, ông hãy đoán xem điều gì đã xảy ra?” Giọng chị ta sôi 
nổi vì kích động.

“Nói cho tôi biết đi!”
“Tôi đang ngồi đây đọc sách thì bỗng dưng nhận ra rằng 

một điều gì đó đã xảy đến với con mắt của tôi. Nó đã được chữa 



lành hoàn toàn rồi!”
Tôi xúc động: “Cảm tạ Chúa,” tôi nói, “Con biết điều Chúa 

muốn dạy rồi. Con sẽ chỉ việc tín thác; và Chúa sẽ làm phần còn 
lại.” 

Có một mục sư địa phương thuộc hệ phái Trưởng Lão đã 
được đầy ơn Thánh Linh, nhưng lại ngần ngại nói cho cộng 
đoàn của mình biết. Ông mời một thành viên trong nhóm cầu 
nguyện của chúng tôi làm chứng trong một buổi thờ phượng 
chiều Chúa Nhật, và một số người trong nhóm chúng tôi cũng 
đến để hiệp ý cầu nguyện.

Khi người làm chứng kể rằng cô, vốn là một tín hữu thuộc 
hệ phái Thanh Lễ Nam Phương (Southern Baptist), đã được 
nhận phép rửa trong Thánh Linh ra sao, thì có một sự yên lặng 
đến nghẹt thở trong nhà thờ. Hiển nhiên là Chúa đang phán dạy 
mọi người. Cuối buổi thờ phượng, mục sư quản nhiệm mời tôi 
cầu nguyện chúc phúc lành. Tôi đứng lên, nhưng thay vì chúc 
phúc lành, tôi lại bắt đầu nói ra những lời đầu tiên hiện lên trong 
tâm trí: “Bất cứ ai muốn tiến lên cung thánh để dâng phó đời 
mình cho Chúa, xin bước lên phía trước.”

Lại một sự yên lặng ghê sợ! Trong lịch sử cộng đoàn nơi 
đây chưa hề có sự kêu gọi tiến lên cung thánh như thế bao giờ. 
Thế rồi từng người một, người ta bắt đầu tiến lên phía trước, và 
quỳ gối xuống.

Tôi bước đến phía người đầu tiên. Tôi không biết phải cầu 
nguyện gì đây. Tôi không biết vì sao ông ta lại tiến lên. Tôi cúi 
đầu xuống thầm thĩ cầu xin: “Chúa ơi, xin dạy con cầu nguyện.” 
Và tôi nghe thấy: “Hãy cầu nguyện trong Thánh Linh.” Tôi liền 
lặng lẽ cầu nguyện trong ngôn ngữ mới. 

“Bây giờ con hãy bắt đầu dịch ra điều con vừa cầu nguyện đi.”
“Lạy Chúa, xin tha thứ cho người này vì ông ta say sưa 



nghiện ngập, vì sự thiếu thành thật khi giao dịch.” Tôi choáng 
váng vì chính những lời của mình. Nếu như tôi đã hiểu lầm thì 
sao? Có thể tôi sẽ làm hỏng việc của người bạn mục sư của 
mình mất.

Rồi tôi bước tới người kế tiếp và theo cùng một trình tự như 
thế: “Lạy Chúa, xin tha thứ cho người này vì tính khí đê tiện, 
tha thứ cho tâm tính xấu xa của anh, cũng như cách anh đối xử 
ích kỷ với gia đình mình.”

Tôi đi từ người này sang người kia, đặt tay lên đầu họ và cầu 
nguyện như tôi được cảm thúc để nói ra, những lời cầu nguyện 
của ăn năn và thú tội.

Đến khi đã xong hết, tôi biết rằng tôi đã thật sự bò đi trên 
một chân thôi với lòng tín thác hoàn toàn.

Sau giờ chúc phúc lành, các tín hữu đến gặp tôi từng người 
một. Với những giọt nước mắt vui mừng, họ nói: “Mục Sư đã 
cầu nguyện chính xác như điều tôi cần, nhưng làm sao Mục Sư 
biết được vấn đề của tôi vậy?”

Nhiều ngày sau, vị mục sư ấy kể cho tôi nghe rằng cộng 
đoàn của ông đã được cải cách. Nhiều người trong số những 
người đã tiến lên hôm đó là các trưởng lão và chấp sự trong hội 
thánh. Hiện nay toàn thể cộng đoàn đều ngập tràn sự hăng hái, 
lòng nhiệt thành và hoan lạc.

Tôi cảm thấy muốn reo lên. Tôi không hề biết các vấn đề 
làm trĩu nặng tâm hồn những tín hữu nam nữ của hội thánh đó, 
nhưng Thiên Chúa biết. Ngài biết tấm lòng và tư tưởng của tất cả 
chúng ta, và Ngài có thể nói qua chúng ta bằng quyền năng của 
Ngài, một thứ quyền năng trực tiếp chăm sóc cho những nhu cầu 
chính xác của từng cá nhân. Nếu người ta đáp ứng, thì đó không 
phải là do chúng ta làm, mà là Ngài. Nếu họ từ chối, một lần nữa 
chúng ta không phải chịu trách móc về sự thất bại ấy.



Mỗi ngày và bất cứ nơi nào tôi đến vẫn y như thế; người ta 
tin nhận Chúa Giê-su Ki-tô. Bất cứ khi nào tôi rơi trở lại thói 
quen cố gắng suy nghĩ trước điều tôi sẽ nói cho một ai đó, lập 
tức tôi gặp hậu quả là trở nên căng thẳng ngay; quyền năng và 
sự hiện diện của Thiên Chúa không tuôn chảy nữa. Nguyên tắc 
thả lỏng và để Chúa hành động luôn hiệu lực. Những gì tôi phải 
làm là thư giãn trong sự hiện diện của Chúa, để tâm trí trống 
rỗng, và mở miệng trong đức tin để nói bất cứ điều gì Thiên 
Chúa cảm thúc tôi nói ra. Và lần nào cũng vậy, những lời nói đó 
luôn luôn nhắm thẳng đến một nhu cầu, và người ấy luôn luôn 
được giúp đỡ một cách kỳ diệu.

Tôi rất kinh ngạc. Tôi đã làm mục sư nhiều năm và đã làm 
việc rất chăm chỉ, tuy nhiên tôi chưa bao giờ được thấy quá 
nhiều điều xảy ra trong đời sống nhiều người đến như vậy chỉ 
trong một thời gian ngắn, kể từ khi Chúa Giê-su Ki-tô chiếm 
hữu con người tôi bằng sự đầy trọn của Thánh Linh Ngài.

Không còn áp lực vì phải soạn thảo, sắp xếp bố cục, tra 
cứu và viết bài giảng nữa, giờ đây tôi khám phá ra mình có thời 
gian nhiều hơn bội phần dành cho việc đọc Kinh Thánh và cầu 
nguyện. Dường như tôi bỗng dưng có nhiều năng lực hơn bao 
giờ hết, và như thể tôi chưa bao giờ phải trải qua sự bực dọc vì đã 
phí phạm thời giờ cho những dự án mà rồi chẳng hiệu quả gì.

Khi nào tôi còn nghỉ ngơi trong Đức Ki-tô, thì dường như 
lúc ấy Thiên Chúa còn nắm giữ mọi ngày tôi sống, và mọi tiểu 
tiết, mọi cuộc hẹn, mọi biến cố đều rơi vào đúng chỗ trong một 
tổng thể hoàn hảo. Tôi không còn phải rối trí hay gặp mâu thuẫn 
trong những buổi hẹn hay thời khóa biểu nữa.

Điều duy nhất tôi hối tiếc là đã không khám phá ra kinh 
nghiệm đầu phục Chúa hoàn toàn này nhiều năm về trước.

Trong khoảng thời gian ấy, Oral Roberts đến Fayettville. 



Người ta dựng một chiếc lều lớn, và đêm này qua đêm khác, 
hằng ngàn người kéo đến nghe ông giảng và cầu nguyện cho 
bệnh nhân. Vì muốn đích thân gặp riêng ông ta, nên tôi cố tìm 
ra vị mục sư địa phương đảm trách mục vụ này. Tôi đến gặp ông 
và tình nguyện làm giúp bất cứ điều gì có thể.

Ông rất ngạc nhiên khi thấy một tuyên úy thuộc hệ phái 
Giám Lý mà cũng muốn tham dự vào chương trình ấy. Từ trước 
đến nay ông chưa bao giờ kiếm được ai giúp đỡ ngoại trừ các 
mục sư thuộc hệ phái Ngũ Tuần (Pentecost) mà thôi.

Từ buổi tối khai mạc, tôi đã mặc lễ phục đứng trên khán đài 
bên cạnh Oral Roberts trong khi ông cầu nguyện cho người đau 
yếu, và tôi đã chứng kiến những thay đổi về mặt thể lý xảy ra 
khi cơ thể được chữa lành! Thật là một niềm vui lớn lao!

Các bạn tuyên úy của tôi bắt đầu nói bóng nói gió rằng 
nếu tôi cứ tiếp tục xuất hiện ở những nơi như vậy và hợp tác 
với những người như Oral Roberts, hẳn tôi cũng sẽ quên mất 
chuyện có khi nào “được cất nhắc lên đến đâu” trong Ngành 
Tuyên Úy Quân Đội rồi. Có lẽ họ có lý, nhưng tôi thà vâng lời 
Thiên Chúa để thấy quyền năng của Ngài biểu hiện rõ ràng, hơn 
là tìm kiếm sự ủng hộ tạm thời của con người.

Tuần kế tiếp, tôi tình cờ lật qua danh sách các vị tuyên úy đã 
được chọn thăng chức trung tá. Tôi chưa là thiếu tá kỳ cựu đủ 
để được cứu xét, nhưng kìa, tên tôi nằm trong danh sách ấy! Sau 
này tôi mới khám phá ra rằng Quân Đội có quyền thăng chức 
năm phần trăm các sĩ quan trước khi người ta hội đủ điều kiện 
theo luật thông thường.

Tôi chỉ có thể nghĩ tới một điều: “Cảm ơn Chúa, vì đã cho 
con thấy rằng con có thể tín thác nơi Chúa là Đấng chăm sóc 
mọi nhu cầu của con.”

Vâng phục có nghĩa là đôi khi phải đi ngược lại với những 



ước muốn biểu lộ ra bên ngoài của những người đến xin được 
giúp đỡ.

Một viên trung sĩ Quân Đội trẻ đem vợ anh đến gặp tôi. Anh 
ta nói: “Cô ấy muốn xin cầu nguyện để được chịu Phép Rửa 
trong Thánh Linh.”

Trong tôi có một cảm giác hết sức bất thường. Tôi biết ngay 
rằng cô gái này đã nhận lãnh được kinh nghiệm ấy rồi. Nàng 
chưa nói một lời nào từ khi họ bước vào văn phòng của tôi, 
nhưng tôi biết là như vậy. 

Tôi bảo: “Cô đã nhận được Phép Rửa rồi, bởi vậy cô không 
cần được cầu nguyện để xin điều ấy nữa.”

“Làm sao Mục Sư biết điều ấy?” Cô ta có vẻ ngạc nhiên. 
“Từ khi được cầu nguyện để xin điều đó, tôi đã cố gắng để tin 
là mình đã được.”

“Tôi biết là vì Đức Thánh Linh nói cho tôi hay.” Tôi trả lời. 
“Ngài cũng nói rằng trước khi cô đứng dậy, cô sẽ nhận được 
bằng chứng qua việc nói một ngôn ngữ mới.”

Điều này thật là quá đáng rồi, tôi nghĩ thế. Nếu không có gì 
xảy ra thì sao? Đức tin của cô gái này chắc chắn sẽ bị lung lay. 
Tuy nhiên, trong tôi có một cảm giác rất chắc chắn. Tôi mời cả 
hai cùng hiệp lời cầu nguyện cảm tạ về những điều Thiên Chúa 
đã thực hiện.

Trước khi kết thúc, tôi có thể nghe thấy nàng thầm cầu 
nguyện bằng ngôn ngữ mới. Cô ta được đầy tràn niềm hoan lạc 
đến nỗi gần như bay bổng ra khỏi văn phòng.

Một ngày nọ, một anh lính binh nhì trẻ tuổi đến văn phòng 
của tôi. Tôi nhớ mình đã cầu nguyện cho anh ta rằng: “Chúa ơi, 
xin đừng để anh ta hút thuốc bao giờ nữa.” Khuôn mặt anh ta 
hết sức rạng rỡ.



“Thưa Mục Sư,” anh ta hăng hái nói: “Chắc Mục Sư sẽ 
chẳng bao giờ tin được điều gì đã xảy ra cho tôi sau khi Mục 
Sư bỏ đi.”

Tôi đã chứng kiến những biến cố lạ lùng trong tháng qua 
nhiều đủ để tin bất cứ chuyện gì. 

Cho nên tôi nói: “Không, tôi sẽ tin chứ. Anh nói tôi nghe 
đi.”

“Khi Mục Sư quay lưng bỏ đi rồi, tôi cười nhạo và thầm 
nghĩ: Thiệt dễ ợt thôi. Mình sẽ cứ hút thuốc, và chứng minh 
rằng Thiên Chúa không đáp ứng lời cầu nguyện. Tôi bèn đi vào 
nhà vệ sinh và đốt thuốc, rít một hơi dài, và lập tức tôi bắt đầu ói 
mửa. Tôi cho rằng đấy chỉ là sự trùng hợp, có lẽ do tôi ăn phải 
cái gì đây, cho nên sau đó, vào buổi chiều, tôi thử hút thuốc lần 
nữa. Chuyện ấy lại xảy ra. Rồi trong ba ngày liền, cứ mỗi lần 
thử hút thuốc là tôi đều ói mửa. Bây giờ chỉ nghĩ đến việc hút 
thuốc thôi, tôi cũng cảm thấy muốn ói rồi.”

Tôi vui mừng quá đỗi. Chúa Giê-su Ki-tô hứa rằng Đức 
Thánh Linh sẽ ở với chúng ta để dẫn dắt chúng ta vào mọi lẽ 
thật. Tôi đã không hiểu sai chỉ thị của Ngài.

Vài ngày sau, chàng binh nhì này trở lại.
“Thưa Mục Sư, Mục Sư cầu nguyện thêm một lời xin cho 

tôi được chứ?”
“Chắc chắn rồi!”
“Xin hãy cầu nguyện để Chúa tha thứ mọi tội tôi, và giúp tôi 

tiếp nhận Chúa Ki-tô làm Đấng Cứu Chuộc của mình.”
Chúng tôi đã cùng nhau quỳ gối xuống trong vòng vài phút, 

và anh ta hân hoan tiếp nhận Chúa Ki-tô. 
Mấy tháng sau tôi kể lại biến cố này cho Hội Thánh Thanh 

Lễ Đầu Tiên (First Baptist Church) ở Columbus, tiểu bang 



Georgia nghe. Sau buổi thờ phượng, một người đàn ông đến 
gặp tôi và nói: “Khi chuyện ấy xảy ra, tôi đang ở Đại Đội Hành 
Chánh của Sư Đoàn Dù 82. Anh lính đó đã đi khắp đại đội kể 
về vị tuyên úy đã chữa được anh ta, khiến anh ta không thể hút 
thuốc được nữa!”

Quả là một sự thật tuyệt vời! Không những Thiên Chúa giải 
thoát, mà Ngài còn đoan chắc sẽ hoàn thành khi phán rằng Ngài 
sẽ uốn nắn chúng ta nên giống hình ảnh của Ngài. Ngài có thể 
thật sự cất đi những thói quen cũ của chúng ta, những vương 
vấn và mọi tư tưởng bất chính, và làm chúng ta mới lại từ bên 
trong!

Tôi chỉ mới nhận được Phép Rửa trong Thánh Linh một 
hai tháng thôi, thế mà dường như tôi đã sống trọn cả đời người 
trong chiều hướng mới này rồi.

Giờ đây tôi phải đối đầu với cả một lực lượng kẻ thù. Bỗng 
dưng tôi trở thành nạn nhân của một nỗi khổ sở bất thường. Suốt 
cả đời, tôi vẫn mạnh khỏe như một con ngựa sung sức nhất. Thế 
mà bây giờ mỗi khi tôi chỉ hơi rán sức, là tim tôi bắt đầu đập 
dữ dội. Tôi cảm thấy suy yếu và đau nhức khắp cả và mình. Tôi 
miễn cưỡng nằm giường nghỉ một tuần lễ. Song tình trạng của 
tôi không khả quan hơn chút nào. Tôi bèn đến bệnh viện xem 
thẩm định của y khoa ra sao, và họ lập tức dằn tôi lên băng-ca 
rồi ép buộc tôi phải lên giường nghỉ. Thử đi khám lại mãi, họ 
vẫn không tìm ra được nguyên nhân nào làm tôi khổ sở. Tôi 
cảm thấy khốn khổ, yếu ớt và đau nhức, và tình trạng này dường 
như ngày một xấu đi chứ không khả quan hơn. Cứ đà này chẳng 
bao lâu nữa tôi sẽ chết chắc. Mọi sinh lực của tôi dường như đều 
cạn kiệt, và viễn ảnh thật ảm đạm.

Thế rồi một đêm kia, khi tôi tự hỏi có phải giờ cuối cùng của 
mình sắp điểm không, thì bất ngờ một cảm thúc mạnh mẽ xảy 
đến: “Con vẫn còn tín thác nơi Ta chứ?”



“Thưa Chúa, vâng.” Tôi thì thầm câu này trong căn phòng 
tối. Một sự an bình thanh thản bắt đầu chuyển động khắp cả 
người tôi, rồi tôi thiếp đi trong giấc ngủ say.

Sáng hôm sau tôi cảm thấy khá hơn rất nhiều. Bác sĩ cứ 
khăng khăng bắt tôi nằm nghỉ một thời gian nữa, và tôi biết 
ơn Chúa vì đã có được nhiều ngày để cầu nguyện, ca ngợi, và  
nghiên cứu.

Một hôm khi đang đọc một trong các sách của Glen Clark, 
tôi bỗng cảm nhận một tiếng nói từ bên trong hỏi tôi: “Giờ đây 
con sẽ sống giống như Giê-su chứ?”

Tôi chỉ có thể trả lời: “Vâng, lạy Chúa.”
“Nhưng còn những tư tưởng và ham muốn của con thì sao, 

chúng đều thánh khiết chứ?
“Thưa Chúa, không.”
“Con có muốn chúng thánh khiết không?”
“Ồ thưa Chúa, con muốn lắm. Cả đời con cứ phải chiến đấu 

để thắng lướt những tư tưởng và ham muốn bất khiết.”
“Vậy con sẽ trao cho Ta tất cả các tư tưởng bất khiết của 

con chứ?”
“Vâng, lạy Chúa.” 
“Mãi mãi chứ?”
“Ô, thưa vâng, lạy Chúa. Mãi mãi.”
Bỗng chốc dường như có một gánh nặng được cất khỏi tôi, 

như thể làn sương mù vừa tan biến và mọi vật trông trong trẻo 
và tinh tuyền. Lúc ấy, cánh cửa của bệnh xá mở ra và một y tá 
trẻ đi ngang qua. Tôi dõi mắt theo cô ta. Cô ta là một y tá trẻ đẹp, 
song tôi chỉ nghĩ: “Thật là một người con xinh đẹp của Thiên 
Chúa.” Ngay cả một thoáng ý nghĩ cám dỗ cũng không có!



Xuất viện về nhà, tôi đi đến nhóm cầu nguyện của chúng 
tôi, và cảm thấy được thôi thúc mãnh liệt muốn yêu cầu họ cầu 
nguyện cho tôi. Tôi đã luôn luôn từng là người cầu nguyện cho 
người khác. Giờ đây tôi ngồi trên ghế giữa nhóm, và họ chuẩn 
bị cầu nguyện cho tôi. “Mục Sư muốn chúng tôi cầu xin Chúa 
làm gì?”

Tôi suy nghĩ một lát rồi nói: “Hãy xin Chúa sử dụng tôi hơn 
nữa.” Họ bắt đầu cầu nguyện, và bỗng chốc, trong Thánh Linh, 
tôi thấy Chúa Giê-su quỳ trước mặt tôi, Ngài ôm lấy chân tôi 
và tựa đầu Ngài lên đầu gối tôi. Ngài phán: “Ta không muốn sử 
dụng con. Ta muốn con sử dụng Ta.”

Như thể có một cánh cửa hiểu biết mới về Chúa Giê-su mở 
ra cho tôi. Ngài đã bảo các môn đồ rằng họ phải để Ngài quỳ 
gối và rửa chân cho họ. Ngài muốn dâng hiến chính Ngài cho 
chúng ta, trong từng giây phút của cuộc đời chúng ta, hoàn toàn 
y như Ngài đã ban chính mình trên thập tự giá vậy. Chúng ta 
chẳng có gì để dâng Ngài cả; chúng ta chỉ việc nhận lấy Ngài 
thôi!●

Chương 6

Việt Nam

Năm 1966, tôi nhận lệnh qua Việt Nam với Sư Đoàn Yểm 
Trợ 80 lúc ấy đang đóng tại Fort Bragg.

Chúng tôi lên tàu ở San Francisco, và khi chúng tôi rời vịnh 
ra khơi, tôi đứng ở lan can tàu, cảm nhận sự bình an của Thiên 
Chúa trong tôi và quanh tôi. Tôi biết rằng ý Chúa muốn tôi lên 
đường như vậy.

Trên tàu, tôi quy tụ ngay một nhóm cầu nguyện, một nhóm 
học Kinh Thánh và những buổi thờ phượng đều đặn. Chúng tôi 



lênh đênh trên biển hai mươi mốt ngày, mỗi ngày đều có một số 
người tin nhận Chúa Ki-tô.

Ma quỷ thường xuyên thì thầm bên tai tôi rằng: Sở dĩ họ 
làm thế, chỉ là vì họ phải đi qua Việt Nam, cho nên quyết định 
của họ không thành thật đâu.

Nhiều tháng sau, tôi có được bằng chứng rằng ma quỷ thật 
là kẻ gian dối vô cùng. Nhiều người trong số đã quyết định tin 
nhận Đức Ki-tô thuộc về một đơn vị đã rời chúng tôi ngay khi 
chúng tôi đến Việt Nam. Một hôm tôi đi vào đơn vị đó, một 
trong các viên trung sĩ trông thấy tôi. Anh ta suýt nổ tung vì vui 
mừng: “Ca ngợi Chúa, Mục Sư Carothers đây rồi.”

Anh ta kể cho tôi nghe tất cả những việc Thiên Chúa đã và 
đang làm. Chúng tôi cùng đi thăm những người khác trong đơn 
vị đã tin nhận Chúa Ki-tô trên tàu, họ kể cho tôi nghe về các lớp 
Kinh Thánh họ đang tham dự, về những người họ đã dẫn dắt 
đến với Chúa Ki-tô.

Họ hỏi tôi: “Mục Sư có nhớ Trung Úy Stover không?”
“Có, tôi nhớ chứ!” Tôi còn nhớ buổi chiều hôm ấy anh ta 

đứng trên boong tàu, và kể cho tôi nghe anh đã trốn chạy Thiên 
Chúa suốt những năm đại học ra sao. Ngay ngày hôm ấy anh 
đã dâng đời sống mình lại cho Đức Ki-tô, và nói rằng ngay sau 
khi rời khỏi Quân Đội, anh sẽ đáp ứng lời kêu gọi dâng trọn thì 
giờ cho việc mục vụ.

“Anh ấy vừa thành lập được một ca đoàn đông đảo, mọi 
người thích hát với anh ấy lắm.”

Họ đưa tôi đến gặp viên trung úy ấy, và chúng tôi có một 
buổi xum họp rất vui vẻ.

Ngay khi đến Vịnh Cam Ranh, tôi đã tổ chức một nhóm 
cầu nguyện tối Thứ Bảy. Chẳng bao lâu sau, có hai mươi lăm 



người nhóm lại hằng tuần. Tôi bèn bắt đầu thách thức họ tin 
rằng Thiên Chúa sẽ nhận lời cầu nguyện của chúng ta, chỉ cần 
chúng ta tin Ngài.

Trong nhiều tuần lễ, tôi kêu gọi họ hãy nêu lên những lời 
cầu xin đặc biệt cụ thể. Cuối cùng, một chiều nọ, một viên 
chuẩn úy thốt lên: 

“Thưa Mục Sư, tôi chắc Mục Sư sẽ vui lòng cầu nguyện 
cho vợ tôi. Chúng tôi lấy nhau đã 6 năm rồi, mà nàng thì chống 
đối tôn giáo đến nỗi không cho chúng tôi cầu nguyện trước bữa 
ăn. Tôi không nghĩ là cầu nguyện cho cô ấy sẽ có ích gì cho lắm, 
nhưng tôi rất vui nếu Mục Sư thử xem.”

Thoạt đầu tôi tự nhủ đây là một thỉnh cầu thật khác thường, 
nhưng rồi tôi đã học được rằng Thiên Chúa biết công việc của 
Ngài. Thế là tôi yêu cầu mọi người nắm tay thành vòng tròn và 
bắt đầu cầu xin phép lạ đầu tiên giữa chúng tôi. 

Chưa hề có ai trong bọn họ đã từng thử tin rằng sẽ có phép 
lạ xảy ra, nhưng nay họ đều muốn thử. Tôi đã chia sẻ với họ tất 
cả những điều kỳ diệu mà Thiên Chúa đã và đang làm trong đời 
sống tôi, từ khi tôi nhận phép Rửa trong Thánh Linh.

Vừa gần sát mặt trận tại Việt Nam, lại xa cách những bận 
tâm ở quê nhà, họ sẵn sàng bắt đầu lãnh hội những điều thâm 
sâu về Đức Thánh Linh.

Hai tuần sau đó, viên chuẩn úy đến nhóm cầu nguyện với 
một bức thư trong tay. Nước mắt chảy dài trên gương mặt khi 
anh đọc lá thư cho chúng tôi nghe:

“Anh yêu dấu, có lẽ anh khó mà tin được điều đã xảy 
ra ở nhà. Tuần trước, khi em đang đứng bên bồn rửa chén 
vào sáng Thứ Bảy, thì em bắt đầu kinh nghiệm một chuyện 
lạ kỳ nhất – một dấu hiệu màu trắng lớn chợt lóe lên trong 
tâm trí em. Trên đó có chữ ‘PHỤC HƯNG’ lớn màu đen. 



Em không thể nào xua đuổi nó khỏi tâm trí được. Mặc dù 
em cố nghĩ về điều gì đi nữa, thì dấu hiệu đó cứ ở trước 
mặt em suốt buổi sáng. Đến trưa em hết sức bực mình. 
Em gọi cô em gái của anh hỏi xem có dấu hiệu phục hưng 
lớn đó ở trong thành phố mình không. Em nghĩ là có lẽ 
em đã thấy nó đâu đó. Cô ấy đáp rằng dấu hiệu như thế 
thì không có, nhưng nhà thờ của họ thì đang có cuộc phục 
hưng. Cô ấy hỏi em ‘Chị có muốn dự không?’ Em đáp 
rằng: ‘Em biết là chị không bao giờ đi dự mấy chuyện 
như thế mà.’ Nhưng dấu hiệu ấy cứ ở mãi với em, và cho 
đến tối, nó mãnh liệt đến nỗi em phải gọi cho em gái của 
anh và hỏi xem em có thể đi với cô ấy hay không. Trong 
buổi thờ phượng, người ta kêu gọi, và em đã tiến lên phía 
trước. Em đã đợi một tuần mới viết thư cho anh, vì em 
muốn biết chắc là mình có thật sự dâng hiến cuộc đời 
cho Chúa Ki-tô hay không. Nhưng anh yêu ơi, điều này là 
thật rồi! Hôm nay em chịu phép thánh tẩy, và em rất vui 
sướng. Em nóng lòng mong đợi anh về nhà để chúng ta có 
một gia đình thật sự là Ki-tô hữu.”

“Mục Sư à,” viên sĩ quan nói, “Mục Sư có biết sáng Thứ 
Bảy ở nhà tức là mấy giờ ở đây không?”

Tôi lắc đầu.
“Chính là tối Thứ Bảy lúc chúng ta cầu nguyện cho cô ấy. 

Đó là lúc cô ấy bắt đầu thấy dấu hiệu. Mục Sư có nhớ sáng hôm 
Chúa Nhật không?”

“Có, tôi nhớ chứ.” Sáng hôm ấy, vào cuối buổi thờ phượng, 
khi nghe lời kêu gọi thì viên sĩ quan này đã tiến lên phía trước. 
Tôi có nói rằng tôi tưởng anh ta đã là một Ki-tô hữu rồi, thì anh 
trả lời rằng: “Thưa Mục Sư, đúng vậy, tôi là một Ki-tô hữu. 
Nhưng khi tôi đứng bên dưới kia thì cảm thấy một cách mãnh 
liệt rằng nếu tôi tiến lên phía trước, biết đâu sẽ giúp được vợ 



tôi.”
Giờ đây anh ấy nhìn tôi, lệ tuôn không cầm được: “Mục Sư 

à, Mục Sư có nhận ra lúc ấy ở quê nhà là mấy giờ không?”
Thế rồi tôi chợt hiểu ra. Lúc ấy là tối Thứ Bảy ở quê nhà. Là 

đêm vợ anh đã tin nhận Chúa Ki-tô. Một luồng điện vui sướng 
chạy qua nhóm cầu nguyện chúng tôi. Nước mắt tuôn dài trên 
má nhiều người. Người ta đã học được rằng Thiên Chúa thật sự 
đáp ứng lời cầu nguyện.

Ngồi gần viên chuẩn úy là một trung sĩ da đen. Tôi thấy anh 
ta sầu não lắm. Tôi hỏi anh: “Có chuyện gì vậy?”

“Thưa Mục Sư, vợ tôi cũng giống như vợ anh ấy; cô ấy 
không chấp nhận một thứ tôn giáo nào trong nhà cả. Tôi vừa 
hiểu ra rằng hai tuần trước đây nếu tôi chỉ cần có lòng tin một 
chút xíu thôi, thì chúng ta hẳn đã cầu nguyện cho cả vợ tôi nữa, 
và có lẽ điều ấy cũng đã xảy đến cho cô ấy rồi.”

Thật là trùng hợp làm sao! Ở một nơi xa xôi như Việt Nam 
này lại có hai người lính mang chung một nan đề bất thường. 
Tôi hăng hái nói: “Chúng ta hãy cầu nguyện ngay bây giờ cho 
vợ anh.” 

“Thưa Mục Sư, tôi tin là mình đã đánh mất cơ hội rồi. Bây 
giờ tôi không có đức tin để cầu nguyện.”

“Anh không cần phải dựa trên đức tin của mình mà thôi,” 
tôi nói. “Hãy tin vào lời cầu nguyện của chúng tôi thôi cũng 
được, và chúng tôi sẽ có đức tin cho anh.”

Chúng tôi nắm tay nhau và bắt đầu cầu nguyện. Giữa những 
người lính này có một sự sốt sắng mới. Tự bản thân họ đã bắt 
đầu thấy rằng Thiên Chúa có nghe và đáp lời.

Sáng hôm sau, khi tôi đang ngồi ở văn phòng thì viên trung 
sĩ đó nhún nhảy đi vào với bức thư trên tay và một nụ cười thích 



chí.
Tôi đùa: “Đừng có nói với tôi là anh đã được nhậm lời rồi 

đấy nhé!” 
“Tôi đã được thật mà!”
Anh ta gần như ngây ngất vậy, và bỗng chốc Lời Chúa lóe 

lên trong tâm trí tôi: “Trước khi họ cầu xin, Ta đã nhậm lời rồi.” 
Có thể như vậy ư? 

“Thư nói gì nào?”
Gần giống như bản sao của lá thư mà chúng tôi đã nghe 

đọc đêm hôm trước. Người vợ viên trung sĩ cũng đã nhận được 
ơn cứu chuộc, chịu phép thánh tẩy và đang dạy một lớp Kinh 
Thánh Chúa Nhật.

“Ôi, Chúa ơi,” tôi nói trong hơi thở, “Con yêu Chúa, con 
yêu Chúa, con yêu Chúa!”

Một buổi tối Thứ Bảy, một sĩ quan mới đến dự buổi nhóm 
của chúng tôi. Rõ ràng là anh ta không đồng cảm với lối cầu 
nguyện của chúng tôi.

“Mục Sư à, nếu Thiên Chúa thật sự nhậm lời cầu nguyện, 
tại sao Ngài không làm điều gì đó thật quan trọng?”

“Thế anh cho điều nào là quan trọng?” Tôi hỏi.
“Từ ngày mới biết đứng, đứa con trai của tôi thường nhìn 

xuống chân và khóc lên đau đớn. Chúng tôi đã đưa cháu tới hết 
mọi bác sĩ và chuyên viên trong vùng. Chúng tôi cũng đã dùng 
những đôi giày, khuôn đúc, giây đeo và băng đặc biệt nữa, nhưng 
chẳng ích lợi gì. Bây giờ cháu đã 7 tuổi, nhưng mỗi tối vợ tôi phải 
đặt một cái gối dưới chân cháu và xoa bóp cho đến lúc cháu ngủ. 
Tại sao Thiên Chúa không làm gì cho cháu hết vậy?”

Tôi thì thầm xin Chúa chỉ cho tôi cách cầu nguyện, rồi tôi 



nói: “Chúng ta sẽ cầu nguyện và Thiên Chúa sẽ chữa lành cho 
nó!” Tôi cảm thấy rất chắc chắn. “Anh không tin, nhưng chúng 
tôi tin, nên Thiên Chúa sẽ chữa lành cho đứa trẻ. Hãy ngồi vào 
vòng tròn cùng với chúng tôi cầu nguyện.”

Mọi người đều cầu nguyện với niềm khát khao mới mẻ được 
thấy Thiên Chúa hành động. Đây là lời cầu xin thứ ba cho người 
ở quê nhà. Tôi biết rằng chính Thiên Chúa đã gửi nó đến.

Hai tuần sau, một lá thư khác tới.
“Em phải đợi cả tuần mới kể cho anh nghe về một 

điều tốt đẹp quá đỗi khó mà tin là thật được. Tuần trước, 
em để ý thấy lần đầu tiên trong đời, suốt cả ngày Paul 
không một lần than phiền đến chân đau. Tối hôm ấy nó đi 
ngủ mà không đặt gối dưới chân. Em muốn viết thư cho 
anh ngay, nhưng lại sợ làm cho anh hy vọng hão. Hôm 
sau cũng vậy. Cho đến nay thì đã trọn một tuần rồi mà nó 
không hề than phiền về chân đau!” 

“Mục Sư à, đối với tôi thật khó tin quá,” viên sĩ quan nói, cố 
gắng ngăn giòng nước mắt. “Song cái ngày chân con trai tôi hết 
đau cũng chính là ngày chúng ta cầu đã nguyện cho nó đấy!”

Suốt mấy tháng sau, cứ mỗi khi tôi gặp viên sĩ quan này, 
anh ta đều giơ hai tay lên và nói: “Đôi chân của đứa nhỏ chưa 
bị đau lại!”

Từ đó trở đi, mọi người bắt đầu lớn lên trong đức tin. Càng 
ngày càng có nhiều lời cầu nguyện được nhận lời hơn. Có nhiều 
người khác tới nhóm của chúng tôi để nghe về những điều kỳ 
diệu đang tiếp tục xảy ra. Mỗi sáng Chúa Nhật trên bục giảng, 
tôi khởi sự đọc những lá thư và các tường thuật về những lời cầu 
nguyện đã được đáp trả. Và hằng ngày người ta thường vẫy tay 
chào tôi và hỏi: “Có phép lạ nào mới nữa không Mục Sư?” 

Tôi thường đáp: “Có một phép lạ lớn lao nhất; có thêm một 



người nữa tin nhận Đức Ki-tô và được sự sống đời đời!”
Khi Thánh Linh của Thiên Chúa hành động giữa chúng ta, 

thì nhiều người được kéo đến với Đức Ki-tô.
Một sáng Chúa Nhật nọ, tôi kêu gọi tiếp nhận Đức Ki-tô, và 

có nhiều người tiến lên phía trước để cầu nguyện. Sau buổi thờ 
phượng, tôi về văn phòng để ở riêng với Chúa trong vài phút. 
Lúc tôi chuẩn bị rời văn phòng thì một viên trung sĩ bỗng dưng 
chạy băng qua cửa, và quỳ sụp xuống giữa sàn nhà.

“Làm ơn cầu nguyện cho tôi với,” anh ta khóc trong nỗi 
thống khổ.

Rồi anh bắt đầu xưng thú các tội vô luân, nghiện rượu và 
thuốc, bỏ bê vợ con. Anh trút hết nỗi đau buồn bằng những giọt 
nước mắt ăn năn. Khi anh nguôi ngoai, tôi nói với anh rằng 
Thiên Chúa đã yêu anh biết bao, nên mới sai Chúa Giê-su Ki-tô 
đến chết trên thập tự giá cho từng tội mà anh đã xưng thú. Tôi 
nói: “Điều duy nhất anh phải làm là tiếp nhận Đức Ki-tô làm 
Đấng Cứu Chuộc, thì Thiên Chúa sẽ ban cho anh sự sống đời 
đời và ơn tha thứ trọn vẹn.” 

“Tôi nhận! Tôi nhận!” anh nức nở, rồi một nụ cười bình an 
và hoan lạc bao phủ gương mặt anh khi anh bắt đầu cảm tạ và 
ca ngợi Thiên Chúa.

Sau đó anh kể cho tôi nghe điều gì đã khiến anh chạy vào 
văn phòng tôi. Sáng sớm hôm ấy anh đi ngang qua nhà nguyện 
để đến trạm quân tiếp vụ. Thình lình anh cảm thấy có một sự 
thôi thúc anh bước vào bên trong. “Thật điên rồ,” anh nghĩ vậy, 
“Đã sáu năm rồi mình không đi nhà thờ, bây giờ có lý nào lại 
đi vào đó chứ!” Anh tiếp tục đi tới trạm quân tiếp vụ, nhưng có 
cái gì đó cứ níu anh lại. Cuối cùng anh quyết định đi đến nhà 
nguyện nơi buổi thờ phượng chỉ mới bắt đầu diễn ra. Anh ngồi 
dự suốt buổi và khi cộng đoàn đứng dậy hát bài kết thúc, anh 



thấy mình run lên hết sức kỳ lạ đến nỗi phải vịn vào thành ghế 
phía trước mới đứng nổi.

Anh sợ rằng đến một lúc nào đó mình sẽ té xuống sàn thôi, 
và anh được thúc giục mạnh mẽ phải tiến lên phía trước dâng 
mình cho Chúa.

“Không thể được,” anh tự nhủ và bắt đầu rời khỏi nhà nguyện. 
Ra ngoài đường rồi, đôi chân anh bắt đầu rã rời và anh hiểu rằng 
mình không thể đứng lâu được nữa. Một giọng nói bên trong 
bảo anh rằng đây chính là lúc anh phải vâng lời Thiên Chúa, nếu 
không Ngài sẽ để anh chết. Không chần chừ nữa, anh quay lại, 
chạy đến nhà nguyện và xông vào văn phòng tôi.

Tôi có một người bạn mục sư tuyên úy thuộc hệ phái Thanh 
Lễ Nam Phương (Southern Baptist). Chúng tôi là bạn tốt và anh 
ấy rất yêu mến Chúa. Tuy nhiên anh rất sợ khi tôi nhấn mạnh 
về Đức Thánh Linh. Các ý tưởng như: đức tin chữa lành, đuổi 
quỷ và tà linh, được tràn đầy Thánh Linh, kinh nghiệm các ân tứ 
Thánh Linh… đều hoàn toàn xa lạ với anh. Anh đã đến dự một 
trong các nhóm cầu nguyện của chúng tôi, và rồi xin kiếu không 
bao giờ đến dự buổi nhóm nào khác nữa.

Anh ấy đặc biệt lo ngại về cách một người trong bọn chúng 
tôi ngồi trên ghế, ở giữa vòng tròn, để cho những người khác đặt 
tay lên và cầu xin Thiên Chúa đáp ứng các nhu cầu đặc biệt của 
mình. Từ trước đến giờ anh chưa bao giờ thấy cảnh này, và đối 
với anh, nó có vẻ gì đó không hợp đạo giáo.

Qua những người tiếp tục đến tham dự nhóm, anh nghe biết 
những gì đang xảy ra. Có nhiều người ngã lòng, thất bại, sắp bỏ 
cuộc, đã đến xin cầu nguyện giùm. Họ kể cho anh nghe họ đã 
kinh nghiệm được sự giải thoát hoàn toàn khỏi gánh nặng trên 
mình ra sao. Sau khi ngồi vào ghế để những người khác cầu 
nguyện cho với sự đặt tay, họ được đầy tràn sự bình an và niềm 



hoan lạc mà vẫn còn mãi với họ. Họ cho biết từ giây phút đó trở 
đi Đức Ki-tô đã trở nên sống động như thế nào đối với họ.

Từng chút một, những điều này đã tác động trên vị tuyên úy 
ấy. Anh bắt đầu nhận ra rằng Thiên Chúa làm việc bằng nhiều 
cách, ngay cả bằng những phương thế khác xa với những gì 
trước đây anh đã từng thấy và kinh nghiệm. Thế rồi, một việc 
bất ngờ xảy đến.

Một vị tuyên úy khác ở đơn vị tiền tuyến vừa tử trận. Bạn 
tôi được lệnh lập tức thế chỗ ông ta. Tự nhiên anh cảm thấy hơi 
hoang mang, anh đến văn phòng tôi chào từ biệt. Ngập ngừng, 
anh thú nhận rằng công việc mục vụ qua nhóm cầu nguyện của 
chúng tôi đã trở nên có ý nghĩa rất nhiều đối với anh. Rồi anh 
quỳ gối với giòng lệ tuôn trào. Anh nắm lấy tay tôi và đặt lên 
đầu anh. 

“Merlin à, làm ơn cầu nguyện cho tôi theo cách cầu nguyện 
của anh đi.”

Tôi bắt đầu lặng lẽ cầu nguyện cho anh bằng tiếng lạ, và khi 
tôi cầu nguyện, anh bắt đầu được tràn ngập niềm hoan lạc và 
bình an. Cười trong nước mắt, anh bảo tôi rằng mọi sợ hãi đã đi 
xa, giờ đây anh sẵn sàng ra chiến trường.

Vài tuần sau, anh gọi cho tôi nói rằng anh suýt chết trong 
một tai nạn máy bay trực thăng ngay ngày đầu tiên đến đơn vị.

Anh bảo: “Ngay khi ấy tôi chỉ có thể cảm nhận một tình yêu 
tuôn tràn và niềm tín thác nơi Chúa Giê-su Ki-tô.”

 Đơn vị của tôi di chuyển về phía bắc Chu Lai và sát nhập 
vào với Sư Đoàn America. Cùng với Hải Quân, giờ đây chúng 
tôi đang ở vào thời điểm chiến đấu ác liệt nhất. Càng lúc tôi 
càng thấy quyền năng của Thiên Chúa trong việc bảo vệ con cái 
của Ngài. Khi chúng ta tín thác nơi Thiên Chúa, thì không một 
quyền lực nào trên trái đất có thể đụng vào chúng ta trừ phi đó 



là ý của Ngài.
Có một vài lần tôi đã lên chương trình đi đâu đó, song vào 

phút cuối tôi lại cảm thấy một sự thúc giục phải đổi kế hoạch. 
Sau này tôi khám phá ra rằng mỗi lần tôi tuân theo sự thúc giục 
ấy là tôi tránh được một tai nạn có thể gây thiệt mạng.

Một lần kia tôi có chương trình tổ chức một buổi thờ phượng 
ở bờ biển cho những người sẽ gỡ những trái bom năm trăm cân 
Anh. Vào phút cuối, tôi được thúc giục mạnh mẽ phải hủy bỏ 
buổi thờ phượng. Và đúng vào giờ và địa điểm mà chúng tôi 
định gặp gỡ, một tiếng nổ làm nổ tung những trái bom ấy. Giả 
như chúng tôi tụ họp nơi đó, hẳn đã có nhiều người thiệt mạng.

Một người bạn cũ của tôi, Mục Sư Burton Hatch hiện là 
tuyên úy của Sư Đoàn America, mời tôi tổ chức một buổi thờ 
phượng tối Chúa Nhật. Vào cuối buổi thờ phượng một số người 
đã tiến lên phía trước tin nhận Đức Ki-tô. Tôi đã cầu nguyện với 
từng người một.

Sáng hôm sau, một trong những người ấy trở lại nhà nguyện. 
Trông anh ta bê bối với bộ quần áo ướt nhoẹt và dơ bẩn, còn tóc 
thì dính bết vào trán. Nhưng gương mặt anh sáng ngời, và anh 
cứ nói không ngớt: “Ca ngợi Chúa; cảm ơn Chúa Giê-su!”

Hóa ra sáng sớm hôm đó anh cùng năm người nữa đã được 
trang bị đầy đủ để tác chiến: lựu đạn, băng đạn quanh cổ và áo 
giáp chiến trận. Họ lên máy bay trực thăng và hướng về phía Bắc 
dọc theo miền duyên hải Biển Trung Hoa. Viên phi công đang 
bay sát mặt nước thì thình lình một cơn sóng lớn đánh vào đuôi 
máy bay. Bị chấn động mạnh, chiếc trực thăng lật nghiêng và 
đâm thẳng xuống biển. Người trên máy bay bị quăng ra tứ phía.

Người lính trẻ đột nhiên thấy mình đang ở dưới nước và bị 
chìm xuống rất nhanh. Anh cố trồi lên mặt nước và cố gắng hít 
lấy một hớp không khí trước khi bị níu xuống lại bởi mớ quân 



trang cồng kềnh trên người. Anh cố gắng một cách tuyệt vọng 
để thoát thân nhưng không thể được. Anh kể với tôi rằng: Khi 
bắt đầu chìm xuống, thình lình anh nhớ ra rằng mình đã tiếp 
nhận Chúa Ki-tô tối hôm qua. Giờ đây anh sẵn sàng chết và 
bỗng chốc một sự bình an tràn ngập tâm hồn và tâm trí anh. Nếu 
như anh không thể thoát khỏi mớ quân trang nặng nề này thì 
cũng không còn là vấn đề nữa. Một lần nữa anh lại trồi lên mặt 
nước và rồi lại chìm xuống dưới. Lần thứ ba trồi lên, anh hiểu 
rằng mình đã đuối sức và chẳng bao lâu nữa sẽ về với Chúa. 
Ngay lúc ấy anh cảm thấy mớ quân trang tuột khỏi người! Anh 
trồi lên mặt nước và được giải thoát. Anh bắt đầu bơi vào bờ và 
khám phá ra anh là người duy nhất còn sống sót.

Sau vài tháng ở Chu Lai, tôi được chuyển xuống phía Nam 
đến Qui Nhơn để phục vụ tại Bệnh Viện Dã Chiến 85. Những 
người bị thương trước đó chỉ một vài giờ đều được đem đến chỗ 
chúng tôi. Tôi được thấy nhiều lần quyền năng của Thiên Chúa 
đang hành động. Những người này sẵn sàng tin nhận Chúa Ki-
tô. Từng người một kể cho tôi nghe họ đã được cứu thoát chết 
bởi một quyền lực vượt quá sự hiểu biết của họ ra sao.

Tôi hỏi họ: “Quyền lực ấy là gì vậy?”
Họ thường trả lời: “Tôi không thể diễn tả được. Rất là bất 

ngờ, khi tôi biết mình sắp chết thì tôi lại ý thức về một quyền lực 
rất lớn vây quanh tôi. Thế rồi tôi biết chắc rằng mình được an 
toàn. Tôi biết đó chính là Thiên Chúa, và biết rằng Ngài không 
muốn tôi phải chết.”

Người ta cũng thường hỏi tôi tại sao Thiên Chúa lại chọn 
cứu họ. Tôi nói rằng Ngài có mục đích đặc biệt cho đời sống họ, 
và Ngài sẽ bầy tỏ cho biết khi họ lắng nghe tiếng Ngài.

Tôi đi từ giường này đến giường kia trò chuyện với những 
người lính trẻ, lòng thường ngập tràn xúc động. Thân thể họ 



rách toạc, máu me lênh láng, và có vài trường hợp sắp chết nữa. 
Thế mà tôi không hề nghe thấy ai kêu ca một tiếng. Họ xác tín 
rằng điều họ đã và đang làm là rất quan trọng, và rằng vì một 
lý đó nào đó họ đã được thoát chết. Tôi thấy các nữ y tá quay 
mặt khóc khi họ chứng kiến sức mạnh cùng lòng can đảm của 
những người này. Dù cho đau đớn đến đâu, họ vẫn nghiến răng 
bảo: “Tốt thôi mà.”

Một buổi tối nọ, cô y tá gọi tôi đến bệnh viện gặp một viên 
thiếu tá bộ binh. Khi thấy tôi, anh bắt đầu khóc. Người anh quấn 
đầy băng. Tôi đứng đó đến 10 phút trong khi anh cố gắng ngăn 
dòng lệ. Tôi tự hỏi không biết có chuyện gì đây. Có lẽ vì người 
ta nói cho anh biết rằng chân của anh sẽ phải bị cưa đi chăng? 
Đôi chân anh bị quấn băng chằng chịt và xem chừng bị thương 
nặng lắm. Hay là có lẽ anh đã nhận được tin rằng ở quê nhà có 
ai đau nặng?

Cuối cùng viên thiếu tá bình tĩnh lại và kể cho tôi nghe một 
câu chuyện rất đỗi lạ lùng.

Mới chỉ vài giờ trước đây, anh ngồi trên một chiếc trực 
thăng. Họ bị hỏa lực từ dưới đất bắn lên, và rớt xuống một cánh 
rừng già. Sáu người bị rơi tứ tán bên sườn núi. Khi tỉnh lại, 
viên thiếu tá biết rằng anh bị thương quá nặng không thể cử 
động được. Anh có thể nghe được tiếng rên la của những người 
kia, họ cũng không thể di động nổi. Xa xa anh nghe tiếng súng 
trường nổ. Địch quân đang kéo đến nơi mà họ thấy chiếc máy 
bay rơi xuống để bắt tù binh.

Viên thiếu tá chợt hiểu rằng anh sắp tận số, vì đối phương sẽ 
không bỏ công mang những lính Mỹ bị thương đi, mà có lẽ sẽ 
hành hạ họ một cách tàn ác cho đến chết.

Anh cố cầu nguyện, nhưng không biết phải cầu nguyện thế 
nào. Cả đời anh đã đi nhà thờ đều đặn, nhưng chưa bao giờ anh 



thật sự nói chuyện với Chúa. Giờ đây anh bỗng “cảm thấy” ai 
đó nói với anh rằng: “Cứ xin và hãy tin!”

Với nỗi thống khổ dồn lên, và trong một niềm tin mới, anh 
kêu lên: “Ôi lạy Chúa, xin cứu con!” Anh nhận ra rằng anh vừa 
nói với Chúa lần đầu tiên trong đời. Dẫu vậy, anh vẫn có thể 
nghe tiếng địch quân đang tiến lại gần.

Cách đó nhiều dặm, một máy bay trực thăng quân đội khác 
đang bay về hướng Bắc. Sau này viên phi công máy bay đó kể 
lại chuyện này: Anh bất chợt cảm nhận một sự thúc giục rất 
mãnh liệt bảo anh vòng lại và bay về hướng Đông. Anh tự lý 
luận: Nhưng tại sao lại như vậy? Mục tiêu của anh là bay về 
hướng Bắc cơ mà. Và rồi làm trái với hết mọi điều trong quân 
luật, anh quay 90 độ và nhắm về hướng Đông. Sau đó anh cảm 
thấy một sự thúc giục mạnh mẽ hơn nữa bảo anh bay thấp dần 
và chậm dần. Điều này còn vô lý hơn sự thúc giục ban nãy, và 
hoàn toàn trái ngược với mọi quy tắc khi bay trên vùng đất địch. 
Đáng lẽ anh phải bay rất cao, hoặc thấp nhưng phải bay nhanh. 
Tuy nhiên cảm thúc đó mạnh đến nỗi anh phải hạ dần xuống 
mức ngọn cây, và phần nào hiểu rằng anh đang tìm kiếm cái gì 
đó. À nó kia rồi! Anh bỗng phát hiện thấy các mảnh trực thăng 
vung vãi trên cánh rừng.

Anh không biết chúng đã ở đó bao lâu rồi, nhưng anh cảm 
thấy bắt buộc phải tìm cho ra. Khu rừng rậm rạp đến nỗi không 
thể nào đáp xuống được. Trong khi anh đang lơ lửng trên đầu 
ngọn cây, thì một người trong phi hành đoàn được thòng xuống 
bằng một sợi dây kéo. Khi người này xuống tới đất, anh tìm 
thấy những người lính bị thương. Anh buộc từng người một 
vào sợi dây kéo và đưa họ lên máy bay. Khi người cuối cùng đã 
được đưa lên an toàn, anh buộc dây vào mình và được kéo lên. 
Ngay khi anh vừa rời khỏi mặt đất thì địch quân đến và nã đạn 
vào anh. Viên phi công đã thấy hết những gì đang diễn ra, nên 



ngay khi người ấy được kéo lên khỏi mấy ngọn cây anh liền bay 
thẳng lên cao và phóng đi.

Chỉ vài phút sau, những thương binh đều được an toàn trong 
bệnh viện.

Sau khi viên thiếu tá kể chuyện xong, anh nắm chặt tay tôi 
và nói: “Thưa Mục Sư, tôi chỉ muốn Mục Sư đến giúp tôi cảm 
tạ Thiên Chúa vì lòng nhân hậu của Ngài dành cho tôi. Tôi sẽ 
phụng sự Ngài suốt quãng đời còn lại của mình.” ●

Chương 7

Hãy Vui Mừng!
Năm 1967 tôi từ Việt Nam trở về và được phái đến Fort 

Benning, tiểu bang Georgia. Hai mươi ba năm trước tôi là một tù 
nhân bị còng từ đó ra đi. Hôm nay tôi trở lại với tư cách mục sư 
tuyên úy! Khó mà nhớ được lúc đó tôi cảm thấy thế nào.

Tôi được bổ nhiệm làm tuyên úy lữ đoàn cho các đại đội 21 
ứng sinh sĩ quan và các đại đội 21 ứng sinh hạ sĩ quan. Đúng là 
một cơ hội để dẫn đưa những nhà lãnh đạo quân sự tương lai 
đến với Chúa Ki-tô.

Thật là một thách thức thú vị, dầu vậy tôi vẫn ý thức rõ sự 
yếu kém của mình. Cho đến giờ tôi đã thấy quyền năng cùng sự 
hiện diện của Thiên Chúa trong tôi và quanh tôi, tuy nhiên, tôi 
vẫn thường là một ống dẫn miễn cưỡng.

Tôi đã kinh nghiệm những ngày nản lòng, và biết rằng đây 
không phải là ý muốn và kế hoạch của Thiên Chúa dành cho tôi.

Tôi tìm kiếm lời giải đáp trong Kinh Thánh. Trong Phúc 
Âm Gio-an đoạn 17:13 tôi tìm được lời Chúa Giê-su cầu 
nguyện với Chúa Cha cho chúng ta, những kẻ theo Ngài rằng: 
“…để họ được hưởng trọn vẹn niềm vui của con.” Đó chính 



là điều tôi khao khát. Niềm vui của Thiên Chúa, không những 
khi mọi việc suông sẻ mà là trong mọi hoàn cảnh. Chúa Giê-su 
cầu nguyện cho tôi có được niềm vui ấy, vậy thì điều gì đang 
ngăn cản không cho tôi kinh nghiệm được niềm vui ấy cách 
liên tục?

Trong Phúc Âm Mát-thêu 25:21, tôi đọc được rằng: “…
được giao ít mà anh đã trung thành, thì tôi sẽ giao nhiều cho anh. 
Hãy vào mà hưởng niềm vui của chủ anh!”

Như vậy vấn đề là ở chỗ tôi phải bắt đầu thực hiện điều đó; 
không phải tự động mà tôi sẽ nhận được. “Nhưng Chúa ơi, con 
phải bắt đầu thế nào đây?”

Trong Phúc Âm Lu-ca 6:23 Chúa Giê-su bảo chúng ta hãy 
nhảy nhót vui mừng. Thậm chí Ngài còn mô tả khi nào chúng 
ta phải nhảy nhót vì mừng rỡ nữa: “Khi anh em nghèo đói… bị 
người ta oán ghét… sỉ vả… bị xoá tên như đồ xấu xa. Ngày đó, 
anh em hãy vui mừng nhảy múa.” Trước đây tôi không hề để ý 
đến điều này trong Kinh Thánh. 

“Chúa ơi, sao Ngài lại có thể mong đợi con nhảy nhót vui 
mừng trong những hoàn cảnh như thế?” Điều này chẳng có 
nghĩa lý gì lắm, nhưng càng đọc Kinh Thánh, tôi lại càng tìm 
thấy những câu tương tự. Chắc là phải có một nguyên tắc nào 
đó bao hàm trong những câu Kinh-thánh ấy?

Tôi đọc thư II Cô-rinh-tô của thánh Phao-lô. Trong đoạn 
12:9-10 ông viết: “…Thế nên tôi rất vui mừng và tự hào vì 
những yếu đuối của tôi, để sức mạnh của Đức Ki-tô ở mãi trong 
tôi. Vì vậy, tôi cảm thấy vui sướng khi mình yếu đuối, khi bị sỉ 
nhục, hoạn nạn, bắt bớ, ngặt nghèo vì Đức Ki-tô: Vì khi tôi yếu, 
chính là lúc tôi mạnh.” 

Yếu đuối là điều từ trước đến nay tôi chưa bao giờ thích thú 
về nó cả. Tôi không thích khi người khác chống lại tôi; và cũng 



chẳng thích gì khi có tai nạn xảy ra hay khi mọi chuyện không 
được như ý.

Nhưng rồi tôi thấy những chữ này cứ lặp đi lặp lại trong suốt 
cả Kinh Thánh: “Hãy vui mừng! Cảm tạ Thiên Chúa trong mọi 
sự.” Thánh Vịnh gia không ngớt nói về sự vui mừng giữa những 
cơn khốn khó. Trong Thánh Vịnh 30:12 Đa-vít nói: “Khúc ai 
ca, Chúa đổi thành vũ điệu.” 

Tôi muốn thử lắm, nhưng làm thế nào đây?
Một buổi tối kia trong nhóm cầu nguyện nhỏ, tôi bắt đầu 

cười. Tôi cười cả mười lăm phút, và trong khi cười, tôi cảm thấy 
Chúa nói với tôi: “Con có vui mừng vì Giê-su đã chết cho tội 
lỗi của con không?”

“Dạ có, thưa Chúa, con vui lắm; con vui lắm.”
“Nghĩ đến cái chết của Ngài vì tội lỗi của con có làm cho 

con cảm thấy phấn khởi không?”
“Có chứ, thưa Chúa, có thật đấy!”
“Vậy con có cảm thấy hạnh phúc khi biết rằng Giê-su đã ban 

cho con sự sống đời đời qua việc Ngài chết cho con không?”
“Dạ có, thưa Chúa, có như vậy!” 
“Con có phải căng thẳng hoặc cố sức lắm mới được thực sự 

tràn đầy niềm vui bởi vì Giê-su đã chết cho con không?”
“Dạ không, thưa Chúa, con đang tràn ngập niềm vui đây.”
Tôi biết Thiên Chúa muốn tôi hiểu rằng rất dễ để có sự vui 

mừng vì Chúa Ki-tô đã chết thay cho mình. Vì điều Ngài đã 
làm cho tôi, tôi có thể vỗ tay, vui cười, ca hát với lòng biết ơn. 
Không có gì trong đời quan trọng hơn; không gì có thể làm cho 
tôi vui hơn thế.

Tôi tiếp tục cười, nhưng mọi thứ trong lòng tôi bỗng trở nên 



rất lặng lẽ. Tôi cảm thấy như Thiên Chúa sắp dạy tôi một điều 
gì đó mà trước đây tôi chưa từng biết.

Chúa nói: “Con thật sự vui mừng vì họ bắt Con Trai Ta và 
đóng đinh vào tay Ngài. Điều đó làm còn vui mừng lắm, phải 
không? Con vui mừng vì họ bắt Con Trai Ta và đóng đinh thâu 
qua đôi chân Ngài. Con thật sự vui mừng vì họ đâm giáo xuyên 
qua cạnh sườn Ngài, khiến máu chảy xuống thân thể Ngài và 
từng giọt nhỏ xuống đất. Điều đó khiến con rất vui mừng, và 
con cười cách sung sướng bởi vì họ đã đối xử với Con của Ta 
như vậy, phải không?”

Mọi sự trở nên rất thinh lặng. Tôi không biết phải trả lời 
thế nào.

“Con vui mừng vì tất cả những gì họ đối xử với Con của 
Ta, phải không?”

Cuối cùng tôi phải nói: “Vâng, Chúa ơi, đúng như vậy. Con 
không hiểu được, Cha ơi, nhưng con vui mừng lắm.”

Trong giây lát tôi tự hỏi không biết có phải mình đã trả lời 
sai không. Có lẽ tôi đã hiểu sai rồi chăng.

Thế rồi lòng tôi nhẹ nhõm khi nghe Ngài nói: “Đúng rồi, con 
trai của Ta; Ta muốn con vui mừng! Ta muốn con vui mừng!”

Tôi lại cười, niềm vui trong tôi càng tăng lên khi hiểu rằng 
Chúa muốn tôi vui mừng. Tiếp theo đó mọi sự trở lại hết sức 
yên lặng, và tôi biết mình sắp học được điều gì nữa đây. 

“Bây giờ nghe đây, con trai của Ta. Suốt cuộc đời còn lại 
của con, khi bất cứ điều gì xảy đến với con ít khốn khổ hơn điều 
chúng đã làm cho Con Ta, Ta muốn con cứ vui mừng như lúc đầu 
Ta hỏi con có vui vì Giê-su đã chết thay cho con không.”

Tôi đáp: “Vâng, thưa Chúa, con hiểu rồi. Từ nay đến cuối 
đời, con sẽ luôn luôn biết ơn. Con sẽ ca ngợi Chúa; con sẽ vui 



mừng; con sẽ ca hát; con sẽ vui cười; con sẽ reo lên; con sẽ ngập 
tràn niềm vui về bất cứ điều gì Chúa cho phép xảy đến trong 
cuộc đời con.”

Lời hứa sẽ vui mừng ngay lúc ấy thật là dễ dàng; vì tôi đang 
có một thời điểm tuyệt diệu trong sự cầu nguyện, niềm hoan lạc 
cứ tuôn chảy trên tôi và qua tôi như một dòng suối.

Sáng hôm sau, tôi đang ngồi ở mép giường thì nghe tiếng 
nói: “Con đang làm gì đó?”

“Con đang ngồi đây và ao ước con không phải thức dậy!”
“Vậy mà Ta tưởng rằng tối qua chúng ta đã có giao ước với 

nhau rồi chứ.” 
“Nhưng Chúa ơi, con đâu biết Chúa có ý nói về những 

chuyện như thế này!”
“Hãy nhớ rằng Ta đã bảo là trong mọi sự cơ mà.”
Tôi đáp: “Nhưng Chúa ơi, con phải thú thật với Chúa. Đã 

20 năm nay, mỗi sáng con đều ngồi ở mép giường ao ước là 
mình không phải thức dậy. Con vẫn nghĩ rằng chỉ cần được nằm 
nướng 5 phút nữa thôi thì tuyệt biết mấy.”

Nhưng Thánh Linh đáp: “Đáng lẽ con phải biết ơn khi đến 
giờ thức dậy.”

“Chúa ơi, điều này hơi ngoài tầm hiểu biết của con!”
Lúc nào Chúa cũng luôn kiên nhẫn và nhân từ: “Vậy con có 

sẵn lòng để Ta khiến cho con muốn làm không?” 
“Vâng, lạy Chúa, con thực sự sẵn lòng.”
Đêm hôm ấy tôi cầu nguyện khi lên giường ngủ: “Lạy Chúa, 

đây là một việc khó khăn. Chúa sẽ phải làm giùm con thôi. Con 
sẽ thức dậy bất cứ giờ nào Chúa muốn, nhưng con không biết 
làm sao lại phải biết ơn vì đã đến giờ thức dậy.”



Tôi chỉ nghe có một điều: “Con có muốn không?”
“Vâng, lạy Chúa, con muốn.”
Sáng hôm sau tôi thức giấc và điều đầu tiên bật lên trong 

tâm trí là ngón chân cái bên phải của mình. Tôi nghe có tiếng 
nói: “Con coi nó có nhúc nhích được không?” Tôi nhúc nhích 
ngón chân được.

“Vậy con biết ơn vì nó còn cử động được đấy chứ?”
“Vâng, lạy Chúa.”
“Bây giờ thử mắt cá chân coi. Con biết ơn chứ?”
“Vâng, lạy Chúa.”
“Bây giờ thử đầu gối xem sao. Con biết ơn chứ?”
“Vâng, lạy Chúa.”
“Bây giờ thử coi con có ngồi dậy được không?”
“Vâng, lạy Chúa, con ngồi được. Nhưng con phải thú thật 

với Chúa là con vẫn muốn nằm xuống và ngủ lại.”
Rất kiên nhẫn, Chúa bảo: “Hãy thử coi con có đứng dậy 

được không. Con biết ơn chứ? Bây giờ hãy coi con có đi đến 
phòng tắm được không. Hãy nhìn vào gương. Con biết ơn vì 
mình có thể nhìn thấy đấy chứ?”

“Al-lê-lu-ia!”
“Con vui mừng vì con có thể nói và nghe chứ?”
“Vâng, lạy Chúa.”
Rồi mọi sự lại hết sức yên lặng. Tôi biết rằng trong sự yên 

lặng này tôi lại sắp được Chúa dạy dỗ điều gì đó. 
“Con trai của Ta, vì yêu con nên Ta sẽ dạy con biết ơn trong 

mọi sự. Con có thể đứng tại đây và học biết ơn về tất cả mọi sự, 
hay là Ta để cho con trở lại giường nằm mà không cử động được, 



không thấy được, không nghe được, cho đến khi con học xong.”
Tôi nhảy cẫng hai chân lên không và thưa: “Lạy Chúa, con 

hiểu rồi! Con biết ơn! Con sẽ luôn luôn biết ơn.”
Sáng hôm sau, hôm kế tiếp, và hôm sau nữa, điều đầu tiên 

tôi nghĩ tới khi thức giấc là “Lạy Chúa, con biết ơn.” Từ đó trở 
đi tôi không bao giờ cảm thấy rầu rĩ vì đến giờ thức dậy nữa.

Thánh Phao-lô nói: “Tôi rất vui mừng và tự hào vì những 
yếu đuối của tôi.” Phải thức dậy mỗi buổi sáng đã từng là một sự 
yếu đuối của tôi. Chúa bảo tôi phải chấp nhận và đảo ngược sự 
yếu đuối từ nỗi khó chịu thành niềm vui, và khi tôi làm như vậy, 
quyền năng của Đức Ki-tô và niềm vui của Ngài đến với tôi.

Tôi nôn nóng muốn chia sẻ khám phá này với người khác, 
nhưng Chúa Thánh Linh chưa cho phép; trước hết tôi phải tập 
cho chính mình vượt trên mọi nghi ngờ để biết chuyển mọi 
hoàn cảnh khó khăn thành niềm vui.

Tôi học thuộc và ôn đi ôn lại câu Kinh Thánh trong I Thes-
sa-lô-ni-ca 5:16-18. “Anh em hãy vui mừng luôn mãi, và cầu 
nguyện không ngừng. Hãy tạ ơn trong mọi hoàn cảnh. Anh em 
hãy làm như vậy, đó là điều Thiên Chúa muốn trong Đức Ki-tô 
Giê-su.” 

Một hôm khi tôi lái xe đến gần ngã tư, đèn giao thông đã bật 
sang màu vàng, và tôi khéo léo vượt qua được, hợp lệ đàng hoàng. 
Khi thoát rồi, khuôn mặt tôi nở một nụ cười cảm tạ. Lúc đó tôi 
cảm thấy sự hiện diện của Chúa và Ngài bảo tôi: “Ngưng lại.” 

Thế là tôi khựng lại với nụ cười trên mặt.
“Tại sao con vui sướng vậy?”
“Chúa ơi, con đã vượt qua được ngã tư. Cảm ơn Chúa!”
“Vậy nếu đèn đỏ bật sớm hơn và con phải dừng lại, con sẽ 

làm gì?”



“Chúa ơi, chắc con sẽ phàn nàn một chút và ước gì nó khoan 
bật lên, chờ con vượt qua đã.” 

“Con không biết là Ta điều khiển đèn giao thông đó sao? Ta 
điều khiển vũ trụ và cả thời gian? Lần sau khi đèn giao thông 
đổi thành màu đỏ, con phải biết ơn. Con sẽ biết rằng chính Ta 
bật đèn đỏ lên.”

Lần sau đó khi đèn giao thông bật thành màu đỏ, tôi thắng 
lại và hỏi Chúa muốn tôi làm gì trong khoảnh khắc này.

“Con thấy người đi bộ băng qua đường chứ? Anh ta cần sự 
cầu nguyện của con vô cùng. Con cứ ngồi đó mà cầu nguyện 
cho anh ta.”

Chúng ta nói mình tin vào Thiên Chúa. Nhưng thật ra chúng 
ta có tin rằng Ngài đang điều khiển mọi chi tiết trong cuộc sống 
chúng ta không, hay chúng ta nghĩ rằng Ngài chỉ để tâm đến 
những việc quan trọng hơn? Chúa Giê-su nói rằng Thiên Chúa 
biết số tóc trên đầu chúng ta nữa kìa. Vậy tại sao chúng ta không 
thể tin rằng Ngài quan tâm cách mật thiết đến mọi chi tiết trong 
cuộc sống chúng ta còn hơn cả chúng ta quan tâm nữa? Tôi chắc 
chắn mình không thể đếm số tóc trên đầu rồi!

Thiên Chúa đang điều khiển mọi sự, và khiến cho điều xảy 
ra sinh ích lợi cho những ai yêu mến Ngài (Rô-ma 8:28).

Tôi bắt đầu tín thác nơi Thiên Chúa hơn, nhưng còn Sa-tan 
thì sao? Hắn có thể lẻn vào tấn công chúng ta ngược với ý Chúa 
không?

Thiên Chúa đã cho phép Sa-tan nhập vào trong Giu-đa để 
phản bội Con của Ngài. Thiên Chúa cho phép Sa-tan làm cho 
thánh Phê-rô yếu đuối đến nỗi ông đã chối không biết Chúa 
Giê-su. Ngài đã cho phép Sa-tan nhập vào lòng những kẻ hoạch 
định âm mưu đóng đinh Chúa Giê-su Ki-tô. Thiên Chúa đã có 
thể ngăn chặn họ lại bất kỳ lúc nào. Ngài đã có thể sai mười 



ngàn thiên sứ đến đánh tan mọi âm mưu của Sa-tan. Tuy nhiên 
Thiên Chúa đã không ngăn cản. Bởi vì Ngài biết rằng khi mọi 
tội lỗi và đau khổ đi ngang qua Chúa Giê-su, chúng sẽ trở nên 
niềm vui thuần khiết, sự ca ngợi, và chiến thắng.

Sa-tan không thể làm điều gì hại chúng ta trừ khi nó được 
phép của Thiên Chúa trước. Nên nhớ rằng chính Thiên Chúa 
đã cho phép Sa-tan thử thách ông Gióp. Thời khắc duy nhất mà 
Thiên Chúa cho phép Sa-tan hành động, là khi Ngài thấy tiềm 
năng lớn lao của điều ấy nếu qua chúng ta sẽ trở thành niềm vui, 
một niềm hoan lạc thuần khiết!

Khi chúng ta bắt đầu nhận thức được điều này, Thiên Chúa 
sẽ ban ân phúc cho đời sống chúng ta. Quyền năng của Đức Ki-
tô phục sinh ở trong chúng ta. Khi chúng ta học biết vui mừng 
trong mọi sự, thì những phép lạ, quyền năng, và chiến thắng, tất 
cả sẽ là một phần của những gì mà Thiên Chúa thực hiện trong 
đời sống chúng ta vậy.

Một buổi sáng nọ tôi lên xe đi làm. Đề máy, máy không nổ. 
Trong Quân Đội không có bất cứ lý do gì để đi làm trễ hết. Tôi 
bèn nói: “Thôi được rồi, Chúa ơi, con đây. Hẳn là Chúa muốn 
con học điều gì đó, bởi thế con cảm ơn Chúa vì máy xe của con 
không nổ.”

Một lúc sau có người đi qua và giúp tôi đề máy xe.
Sáng hôm sau chuyện y như thế lại diễn ra. “Cảm ơn Chúa, 

con biết Chúa có một lý do tuyệt vời nào đó khi để con ngồi đây, 
cho nên lòng con vui mừng và ca ngợi Chúa.” Và một lần nữa, 
tôi lại có thể đề máy xe được.

Chiều hôm ấy tôi đem xe đến trạm sửa trong trại lính, và kể 
cho viên quản đốc biết trục trặc của xe. Anh ta nói: “Mục Sư ơi, 
rất tiếc là người sửa loại xe của Mục Sư bị nghẽn tim nên đã vô 
bệnh viện rồi. Tôi rất ngại phải nói ra, nhưng Mục Sư sẽ phải 



đem xe đến tiệm dân sự thôi.” Mặt anh ta nhăn nhó khi nói thế. 
“Mục Sư à, chỗ đó họ biết thợ máy của mình bị bệnh, nên họ 
sẽ ‘chém đẹp’ ông đó. Họ đã làm thế với những người mà tôi 
giới thiệu đến.”

Lúc tôi lái xe đến tiệm sửa dân sự, có tiếng thì thầm rót vào 
tai tôi: “Mấy người dân sự đó sẽ lợi dụng cánh Quân Đội chúng 
ta, khiếp quá hả?”

Tôi truyền cho tư tưởng đó lùi trở lại nơi nó đã từ đó đến, 
rồi tiếp tục cảm ơn Chúa vì Ngài đã khiến cho toàn bộ sự việc 
này xảy ra nhằm sinh ích cho bản thân tôi. Tôi thưa: “Chúa ơi, 
con biết Chúa dự phần trong vụ này, và con ca ngợi Chúa về 
điều ấy.”

Tôi lái xe vào trong sân sửa xe. Người chủ bước ra với một 
tập giấy trong tay. Mắt sáng lên, anh ta hỏi: “Tôi có thể giúp 
được gì, thưa Ngài?”

Tôi giải thích cái trục trặc cho anh ta nghe, anh liền điểm 
qua một danh sách “những thứ có thể bị hư.” 

“Bộ phận này thì chúng tôi không thể sửa ở đây được, nên 
tôi sẽ gửi nó đến một tiệm khác. Tuy nhiên có thể vấn đề không 
phải là ở đó, vì thế chúng tôi có thể sẽ phải kiểm tra một vài chỗ 
khác nữa. Có thể hư ở một số bộ phận, nhưng chúng tôi sẽ cố 
gắng tìm kiếm cho đến khi định được bệnh.”

“Vậy phải mất bao lâu mới xong?”
Mỉm cười, anh ta đáp: “Xin lỗi, thưa Ngài, tôi không biết 

được, cái đó còn tùy.”
Tôi có thể hình dung thấy cái máy tính tiền cứ thế nhảy vọt 

lên.
“Vậy phải tốn bao nhiêu tiền?”
“Xin lỗi Ngài, tôi chưa biết phải tốn bao nhiêu nữa.”



Người trong tiệm sửa xe bên trại lính nói đúng. Ở đây họ 
sẵn sàng móc hết túi tiền của tôi. “Cảm ơn Chúa; Chúa có lý đó 
chính đáng cho vụ này.”

Tôi đồng ý sáng hôm sau sẽ đem xe trở lại, và để lại đó cho đến 
khi họ tìm được nguyên do và sửa bất cứ bộ phận nào trục trặc.

Trở ra xe, tôi loay hoay và khó nhọc lắm mới đề được máy 
xe. Tôi vừa sang số và bắt đầu lăn bánh về phía trước, thì người 
chủ tiệm bước nhanh đến, nắm lấy cánh tay tôi: “Chờ chút! Tôi 
vừa chợt nghĩ ra vấn đề có thể là gì rồi. Tắt máy đi!”

Vừa nói anh ta vừa mở nắp máy xe và lấy vít thọc lung tung 
phía trong. Sau vài phút, anh ta nói: “Bây giờ thử nổ máy xem 
có chạy không.”

Tôi đạp vào chân ga đề máy, và máy nổ kêu ro ro giống y 
như máy mới.

“Hay quá! Tôi thiếu anh bao nhiêu đây?”
“Thưa Ngài, không tốn chi cả. Rất vui được làm việc này.”
Ngay sau đó Chúa nói trong tâm hồn tôi: “Con trai của Ta, 

điều Ta muốn con biết là từ nay con không bao giờ phải lo lắng là 
có ai sẽ tính tiền con quá mức, làm tổn thương con, hay là bạc đãi 
con nữa, trừ phi đó là ý của Ta. Cuộc sống của con ở trong bàn 
tay Ta, và con có thể tín thác nơi Ta trong mọi sự. Khi con tiếp tục 
cảm tạ Ta trong mọi hoàn cảnh, con sẽ thấy Ta khiến cho mọi chi 
tiết của cuộc đời con trở nên tốt đẹp thế nào.”

“Al-lê-lu-ia!” Tôi nhún nhẩy trong xe vui mừng tột bực. 
“Cảm ơn Chúa! Cảm ơn Chúa đã cho con thấy tất cả những 
điều tuyệt vời này.”

Tôi vui mừng, và nhận thức rằng nếu tôi cằn nhằn và than 
phiền, thì toàn bộ sự việc này hẳn đã tuyệt đối không ích lợi cho 
tôi chút nào. Tôi đã bỏ qua biết bao cơ hội không để Thiên Chúa 



dạy tôi hiểu rằng Ngài rất thương yêu tôi! Phần lớn chúng ta cứ 
đi loanh quanh, coi những cơ hội này như là những gánh nặng 
phải mang, song Thiên Chúa đã tuyên phong qua Chúa Giê-su 
Ki-tô rằng tất cả những nghịch cảnh mà chúng ta trải qua có thể 
được chuyển đổi thành niềm hoan lạc!

Thật vinh quang biết mấy khi được biết rằng trong giây 
phút này Thiên Chúa muốn đổ đầy niềm vui tràn ngập tâm hồn 
chúng ta. Không phải vì sự tốt lành hay công chính hoặc sự hy 
sinh của chúng ta. Nó chỉ tùy thuộc vào một điều duy nhất là 
lòng tin vào Chúa Giê-su. Tin tưởng rằng nếu như chiếc ghế sập 
gẫy dưới chân tôi thì đó là ý Chúa. Nếu tách cà-phê quá nóng 
hay bánh mì nướng bị ướt nhoẹt, thì đó cũng là ý của Ngài.

Khi chúng ta bắt đầu thật sự tin như vậy, thì quyền năng 
của Thiên Chúa cũng bắt đầu khai thông trong đời sống chúng 
ta. Đó là điều Chúa Giê-su đã muốn giải thích cho chúng ta khi 
Ngài nói: “Hãy nhảy nhót vui mừng khi người ta bắt bớ các 
ngươi. Khi các ngươi nghèo khó. Khi các ngươi phiền muộn.”

Đã nhiều năm rồi tôi khổ sở vì chứng đau đầu. Ít khi tôi than 
phiền về chuyện này; tôi chỉ cảm tạ Chúa vì tôi không bị trầm 
trọng như những người khác. Rồi một ngày kia Chúa hỏi: “Tại 
sao con không thử ca ngợi ta vì chứng đau đầu ấy?” 

“Vì nó ư?”
“Đúng, vì nó.”
Tôi bắt đầu nâng tâm tư lên tạ ơn Chúa đã cho tôi cơn nhức 

đầu này như là một cơ hội để gia tăng quyền năng của Đức Ki-
tô trong đời sống tôi. Cơn đau đầu trở nên tệ hại hơn. Tôi tiếp 
tục cảm tạ Chúa, nhưng mỗi khi nghĩ đến chuyện ca ngợi thì 
cơn nhức đầu lại nặng hơn. Tôi nhận thức rằng đang có cuộc 
chiến giữa Sa-tan và Thánh Linh của Đức Ki-tô. Và rồi cơn đau 
đi đến tột đỉnh; nhưng tôi vẫn duy trì những ý tưởng về ca ngợi 



và cảm tạ. Rồi bỗng dưng tôi tràn ngập niềm vui. Niềm hoan 
lạc như đổ đầy trên từng tế bào trong thân thể tôi. Từ trước đến 
nay tôi chưa bao giờ kinh nghiệm được quyền năng trong niềm 
hoan lạc như vậy! Tôi chắc chắn rằng nếu tiến thêm một bước 
nữa là tôi sẽ bay bổng trên không trung. Ngay lúc ấy cơn đau 
đầu dứt hẳn!

Đã mười lăm năm rồi tôi khổ sở vì căn bệnh sốt hâm hẩm 
ít nhất là 6 tháng mỗi năm. Có nhiều tuần tình trạng trở nên thê 
thảm đến mức tôi bị hắt hơi, ho hen, và cứ phải giữ khăn tay 
trên mũi suốt ngày. Tôi chích thuốc, thử hết thuốc này đến thuốc 
khác, cầu nguyện, kiêng ăn, và cầu nguyện nhiều hơn nữa. Tôi 
tìm tới bất cứ ai mà tôi biết hoặc nghe nói là có thể cầu nguyện 
cho tôi. Nhưng chẳng ăn thua gì.

Tại sao Chúa để cho tôi khổ sở như vậy? Ngài không quan 
tâm là tôi rất khổ sở sao?

Người bạn tôi, Mục Sư tuyên úy Curry Vaughn, trước đây 
có nói rằng tôi nên cùng với anh ta tin rằng Thiên Chúa sẽ chữa 
lành cho tôi. Mỗi lần bị cơn sốt hành hạ tôi đều tránh gặp Curry, 
vì anh ấy sẽ luôn miệng bảo tôi cứ tiếp tục tin tưởng. Tôi đã cố 
gắng tin đến 15 năm rồi và không biết có thể làm gì nữa.

Một ngày nọ tôi có buổi chia sẻ với ban nam giới tại hội 
thánh Giám Lý trong vùng. Trên đường lái xe đến Columbus, 
nước mũi bắt đầu chảy ròng ròng, tôi hắt hơi đến nỗi khó có thể 
tiếp tục lái xe. Rồi một ý tưởng chợt đến: “Hãy ca ngợi Ta!”

Tôi bắt đầu nghĩ Chúa tốt đẹp biết bao khi cho phép tôi có 
một thân thể yếu đuối như thế. Ngài cho phép điều ấy xảy ra 
để dạy tôi điều gì đó. Không phải là ngẫu nhiên mà tôi bị dị 
ứng với rất nhiều thứ. Thiên Chúa đã hoạch định theo đường 
lối này nhằm tốt cho tôi và cho sự vinh hiển của Ngài. “Cảm 
ơn Chúa, vì sự thiện hảo của Chúa. Nếu như Chúa muốn con 



phải chịu thế này, thì con tin cậy Chúa sẽ chữa cho con khi nào 
Chúa muốn.”

“Con muốn Ta làm gì?”
“Chúa ơi, xin chữa lành con.”
“Chữa lành con, hay cất đi các triệu chứng?”
“Chúa ơi, không phải hai cái đó giống nhau sao?”
“Không! Không giống.”
“Được rồi, Chúa ơi, vậy xin cứ chữa lành con, rồi con sẽ 

không để ý đến các triệu chứng nữa.” Từ chuyện trên, tôi hiểu 
rằng Thiên Chúa đã chỉ cho tôi thấy một số điều mới mẻ và 
thật diệu kỳ. Trong quá khứ mỗi khi cầu nguyện để xin được 
chữa lành và cố gắng tin vào điều đó, thì tôi luôn bị thua cuộc vì 
những triệu chứng vẫn còn đấy. Giờ đây tôi mới hiểu rằng các 
triệu chứng chẳng là gì cả. Điều duy nhất tôi cần là tin vào lời 
hứa của Thiên Chúa; còn Sa-tan cứ việc giả mạo mọi thứ triệu 
chứng mà nó muốn dùng đến.

Khi tôi đến nơi hội họp, nước mũi tôi vẫn chảy như thể vòi 
nước vậy, và tôi hắt hơi dữ dội.

Tôi nói: “Chúa ơi, nếu Chúa muốn con thành trò cười thì 
con cũng sẵn lòng. Con sẽ bỏ khăn tay lại trong xe và con sẽ đi 
vào giảng cho Chúa.”

Lúc bước về phía nhà thờ, tôi bắt đầu cảm thấy khá hơn. 
Sau khi buổi nhóm kết thúc, đột nhiên tôi nhận ra rằng mình đã 
không còn những triệu chứng của bệnh sốt hâm hẩm nữa.

Ngày qua ngày các triệu chứng đó không còn nữa. Cho đến 
một hôm, khi tôi sửa soạn đến nhóm cầu nguyện thì nước mũi 
bắt đầu chảy lại. 

Tôi nghĩ: “Chúa ơi, con không thể đến nhóm cầu nguyện 



được. Các bà ấy sẽ nghĩ rằng con vừa phạm một lỗi lầm gì đó 
nên Chúa cất đức tin khỏi con. Họ sẽ tụ tập quanh con và thúc 
giục con tin để được Chúa chữa lành. Nhưng Chúa ơi, con biết 
rằng Chúa đã chữa lành cho con rồi, nên con cảm tạ Chúa vì 
những triệu chứng này.”

Trong buổi cầu nguyện nhóm, một trong các chị em bắt đầu 
thúc giục tôi hãy tin.

“Nhưng Chúa đã chữa lành tôi rồi,” tôi cứ khăng khăng. 
“Vậy sao ông còn khụt khịt hoài vậy?”
“Tôi đâu có biết, nhưng Chúa biết, và tôi chỉ việc ca ngợi 

Ngài thôi.”
Trên đường về nhà tôi tiếp tục cảm ơn Ngài đã điều khiển 

cuộc đời tôi theo ý Ngài muốn. Nếu như Ngài muốn Sa-tan đánh 
gục tôi vài lần, chắc hẳn Ngài có lý do tốt lành nào đó để làm vậy. 
Ngài đã cho phép Con Một của Ngài chịu khổ vì tôi cơ mà.

“Con trai à?”
“Dạ, thưa Chúa.”
“Con đã trung tín. Con sẽ không bao giờ bị lại dù là một 

triệu chứng nào nữa, trừ phi con cần nó vì lợi ích của con.”
Một lần nữa tôi nhún nhẩy trong xe. Tôi sẽ không bao 

giờ cầu xin Chúa chữa lành một bệnh tật đến hai lần. Thiên 
Chúa phán: “…Cứ xin đi, anh em sẽ được, để niềm vui của 
anh em nên trọn vẹn.” (Gio-an 16:24)●

Chương 8

Hãy Ca Ngợi Ngài!

Khám phá được quyền năng trong sự ca ngợi là một trong 



những kinh nghiệm thú vị nhất tôi từng có; tuy nhiên, mỗi khi 
tôi muốn chia sẻ điều này với ai, dường như Chúa đều phán bảo: 
“Khoan đã. Chưa phải lúc.”

Khi Ron đến gặp tôi về vấn đề của anh, trông anh thật khổ 
sở và tuyệt vọng. “Thưa Mục Sư, ông phải giúp tôi mới được. 
Lúc tôi bị động viên nhập ngũ, vợ tôi tìm cách tự tử. Giờ đây tôi 
nhận được lệnh sang Việt Nam, cô ấy nói nếu tôi đi thì cô ấy sẽ 
tự tử ngay. Tôi có thể làm gì được đây?”

Ron là luật sư và là một thành viên của luật sư đoàn. Nhưng 
anh đã bị gọi nhập ngũ, và chọn tham gia Quân Đội làm binh 
nhì. Lúc này trông anh bối rối ra mặt và không biết phải giải 
quyết trường hợp này thế nào với vợ anh. 

“Ron à, bảo vợ anh đến gặp tôi, rồi tôi sẽ xem có thể làm 
được gì.”

Sue trông như một bức tranh thê thảm. Thân thể bạc nhược, 
cô ngồi xuống mép ghế, run rẩy từ đầu đến chân. Nước mắt đầm 
đìa trên gương mặt.

“Thưa Mục Sư,” giọng nói của cô chỉ vừa đủ nghe. “Tôi sợ 
lắm; tôi không thể sống thiếu Ron được.”

Tôi nhìn cô và sự cảm thương trào dâng khiến tôi không 
cầm được nước mắt. Tôi biết hoàn cảnh của Sue. Cô được nhận 
nuôi từ nhỏ, rồi bị ly gián khỏi gia đình cha mẹ nuôi, nên thế 
giới của cô chỉ còn có Ron. Hai người rất thương yêu nhau, và 
tôi biết nếu Ron đi Việt Nam, Sue sẽ rất cô đơn trong căn phòng 
thuê ở một thành phố xa lạ.

Tôi thầm cầu nguyện xin Chúa cho sự khôn ngoan để an 
ủi cô.

“Hãy bảo cô ấy cảm tạ.” Tôi lắc đầu trong sự hoài nghi. Có 
lẽ tôi nghe lầm chăng.

“Nói với cô ấy ư, thưa Chúa?”



“Đúng vậy, con có thể bắt đầu chia sẻ với cô ấy!” Tôi nhìn 
khuôn mặt đẫm lệ của Sue và lòng tôi chùng xuống.

“Thôi được, Chúa ơi, con tín thác nơi Chúa.”
“Sue à, tôi rất vui vì cô đã đến,” tôi vừa nói vừa mỉm cười 

với một niềm xác tín mà tôi không hề cảm nhận. “Cô không cần 
phải lo lắng gì cả. Mọi sự sẽ tốt đẹp thôi.”

Sue ngồi ngay ngắn lại, lau nước mắt, và cố nở một nụ cười 
run rẩy.

Tôi nói tiếp: “Điều mà tôi muốn cô làm là cùng quỳ gối với 
tôi và cảm tạ Chúa vì Ron sắp đi Việt Nam.”

Cô ấy nhìn tôi với một vẻ ngờ vực vô hồn. Tôi gật đầu bảo: 
“Đúng vậy. Sue à, tôi muốn cô cảm tạ Chúa.”

Cô lập tức khóc gần như cuồng loạn. Tôi tìm cách tốt nhất 
để trấn an cô, và bắt đầu đọc cho cô nghe những câu Kinh Thánh 
mà tôi đã học được về sự trông cậy trong mấy tháng qua.

“…Hãy tạ ơn trong mọi hoàn cảnh. Anh em hãy làm như 
vậy, đó là điều Thiên Chúa muốn trong Đức Ki-tô Giê-su.” 
(I Thes-sa-lô-ni-ca 5:18)

“…Thiên Chúa làm cho mọi sự đều sinh ích lợi cho những 
ai yêu mến Người.” (Rô-ma 8:28) Tôi cố gắng trình bày cách 
thận trọng cho cô biết những sự thật tuyệt vời mà tôi đã thấy là 
rất thực tiễn.

Dường như chẳng có gì giúp được. Sue tin Thiên Chúa và 
Chúa Ki-tô, nhưng đức tin ấy không an ủi được cô trong cơn 
tuyệt vọng. Cuối cùng, cô rời văn phòng trong nước mắt, với 
tâm trạng bất an và chắc chắn không có niềm vui.

“Chúa ơi, con đã hiểu sai ý Chúa hoàn toàn chăng? Con đã 
không giúp được gì cho cô ấy.”



“Con trai ơi, kiên nhẫn. Ta đang hành động.”
Hôm sau, Ron đến văn phòng tôi: “Mục Sư, ông đã nói gì 

với Sue vậy? Bây giờ cô ấy còn thảm hại hơn trước nữa.”
“Tôi đã cho cô ấy biết giải pháp cho nan đề của cô ấy, bây 

giờ tôi sẽ nói với anh đây. Tôi muốn anh quỳ gối cảm tạ Chúa vì 
anh sắp đi Việt Nam, và vì Sue buồn bực đến nỗi dọa sẽ tự tử.”

Cả Ron cũng không nhìn thấy được quan điểm của tôi. 
Chúng tôi đọc lại Kinh Thánh cách thận trọng: “…vì đó là ý 
muốn của Thiên Chúa đối với anh em.”

Ron nói: “Bây giờ tôi mới vỡ lẽ tại sao Sue không hiểu 
được. Vì cả tôi cũng chẳng hiểu gì nữa.” Rồi anh ta bỏ đi. 

Hai ngày sau, cả hai đều trở lại. “Thưa Mục Sư, chúng tôi 
tuyệt vọng rồi. Mục Sư phải có cách nào đó để giúp chúng tôi.”

Cả hai đều hy vọng rằng, với tư cách là mục sư tuyên úy, tôi 
có thể xin cho Ron được sai phái đến đơn vị khác.

Một lần nữa tôi giải thích với họ rằng giải pháp duy nhất mà 
Chúa muốn thì tôi đã trình bày với họ rồi: “Mọi sự hiệp lại làm 
ích cho những ai yêu mến Thiên Chúa.”

“Nếu như anh chị tin rằng Thiên Chúa thực sự đang khiến 
việc này trở nên điều tốt nhất cho cả hai, thì anh chị chỉ cần tín thác 
nơi Ngài, và hãy bắt đầu cảm tạ Ngài, bất kể hoàn cảnh ra sao.”

Ron và Sue nhìn nhau. Ron nói: “Em à, chúng ta đâu mất 
mát gì, phải không?” Chúng tôi cùng quỳ xuống và Sue cầu 
nguyện:

“Lạy Chúa, con cảm tạ Chúa vì Ron sắp đi Việt Nam. Đó 
chắc hẳn là ý của Chúa. Con thật sự không hiểu được, nhưng 
con sẽ cố gắng.”

Đến lượt Ron cầu nguyện: “Lạy Chúa, điều này cũng hết 



sức kỳ cục đối với con, nhưng con tín thác nơi Chúa. Cảm tạ 
Chúa vì con sắp đi Việt Nam và vì Sue rất buồn bực. Cảm tạ 
Chúa vì cô ấy thậm chí còn tìm cách hại bản thân mình.”

Tôi có cảm giác rằng Ron và Sue không xác tín như tôi, 
nhưng tôi cảm tạ Chúa vì họ đã cố gắng.

Họ rời văn phòng, và sau đó tôi nghe được những gì đã 
xảy ra.

Số là Ron và Sue đã vào trong nhà nguyện và cùng quỳ gối 
trước bàn thờ. Tại nơi đó họ đã dâng đời sống mình, và người 
này dâng người kia cho Thiên Chúa với sự cam kết thâm sâu 
hơn bao giờ hết, và lúc ấy Sue có sức mạnh để cầu nguyện: 
“Lạy Chúa, con cảm ơn Chúa vì Ron sẽ đi Việt Nam. Chúa biết 
là con sẽ nhớ anh ấy vô cùng. Chúa cũng biết là con không có 
cha mẹ, anh chị em, hay một người thân nào. Con tín thác nơi 
Chúa, Chúa ơi.”

Phần Ron thì cầu nguyện: “Lạy Chúa, con cảm tạ Chúa. 
Con giao phó Sue cho Chúa. Cô ấy thuộc về Chúa và con tin 
rằng Chúa sẽ chăm sóc cô ấy.”

Cầu nguyện thế rồi, họ đứng lên rời khỏi bàn thờ. Ron băng 
qua nhà nguyện và đến thẳng đơn vị của anh, còn Sue thì trở lại 
phòng chờ đợi ngay bên cạnh văn phòng của tôi. Cô ấy cần ngồi 
tĩnh lặng để tập trung tư tưởng. Khi nàng đang ngồi đó, một anh 
lính trẻ bước vào xin gặp mục sư tuyên úy. Sue nói với anh ta là 
tôi đang bận. Rồi cô ấy đề nghị: “Nhưng nếu anh đợi một chút, 
tôi sẽ cho Mục Sư biết là có anh ở đây.” 

“Tôi sẽ đợi,” anh lính trẻ trả lời. Trông anh ta có vẻ buồn 
rầu, nên Sue hỏi: “Anh gặp vấn đề gì vậy?”

“Vợ tôi muốn ly dị.”
Sue lắc đầu nói: “Gặp Mục Sư này sẽ không ích lợi gì đâu.” 



Nhưng người lính trẻ không dễ nản lòng, và trong khi chờ đợi, 
anh ta mở ví chỉ hình vợ con mình cho Sue xem. Sue kêu thét 
lên khi anh lật qua tấm hình kế: “Ai vậy?”

“Đó là mẹ tôi.”
“Đó là mẹ tôi mà,” Sue run rẩy nói trong xúc động.
“Không thể nào,” anh lính trả lời. “Tôi đâu có người chị nào.”
“Đúng vậy mà; tôi biết là đúng như thế!”
“Điều gì làm cô nghĩ như vậy?”
“Khi còn nhỏ, tình cờ tôi thấy một tờ giấy trong hộc bàn 

của cha mẹ cho biết rằng tôi được nhận nuôi. Và ở góc phải 
phía trên có tấm hình của mẹ ruột tôi. Hình đó là mẹ tôi. Cùng 
là một người mà.”

Và quả đúng như vậy.
Tìm hiểu thêm về quá khứ thì hóa ra Sue đã được hứa cho 

làm con nuôi trước khi cô sinh ra, và mẹ ruột của cô chưa bao 
giờ thấy mặt con mình. Bà ta không biết Sue ở đâu, và chưa khi 
nào được nghe tin tức gì về Sue từ ngày cô chào đời.

Giờ đây Sue có một em trai –lại là một người em trai ruột,– 
và từ người em này cô có cả một gia đình nữa. 

Đấy có phải là sự ngẫu nhiên không? Có đến hơn hai trăm 
triệu người trên nước Mỹ. Vậy thì cái xác xuất cho anh lính đó 
bước vào phòng chờ đợi để tới văn phòng của tôi đúng lúc Sue 
vừa hứa nguyện với Chúa là sẽ ca ngợi Ngài dù trong sự cô đơn 
và không có người thân là thế nào?

Nhưng chưa hết đâu. Lúc Ron trên đường trở về đơn vị, tình 
cờ anh gặp lại người bạn cũ từ thời học trường luật và hiện là sĩ 
quan quân pháp. 

“Ủa, bạn cũ, cậu đi đâu vậy?” Anh ta hỏi khi thấy Ron.



“Ca ngợi Chúa đi, tớ sắp sang Việt Nam,” Ron đáp. Họ hàn 
huyên tâm sự, sau đó anh bạn ấy thuyết phục Ron xin thuyên 
chuyển đến cùng làm việc với anh ta trong phòng quân pháp.

Thế là Ron và Sue không bị chia cách. Từ đó Sue không còn 
phải bám chặt lấy Ron vì sợ mất anh ta nữa. Cô ấy đã có được 
niềm xác tín đầy hoan lạc trong Chúa Giê-su Ki-tô, và đi đâu cô 
cũng ca ngợi Ngài.

Sau đó, một sinh viên sĩ quan đến gặp tôi. Anh ta khóc tự 
nhiên và lâu lắm. “Thưa Mục Sư, ông phải giúp tôi. Lâu nay vợ 
tôi cứ đòi ly dị. Và luật sư của cô ấy vừa gửi giấy tờ đến cho 
tôi ký tên. Tôi không thể nào tiếp tục khóa đào tạo sinh viên sĩ 
quan này. Tôi cũng không muốn ở lại trong Quân Đội nữa. Xin 
hãy giúp tôi.”

“Tôi biết vấn đề của anh phải được giải quyết ra sao rồi. 
Chúng ta hãy quỳ gối cảm tạ Chúa vì vợ anh muốn ly dị.”

Cũng như Ron và Sue, anh ta chẳng hiểu gì cả. Chúng tôi 
cùng nhau dò lại kỹ lưỡng những câu Kinh Thánh. Cuối cùng 
thì anh ấy quyết định tốt nhất nên thử xem sao. Chúng tôi cùng 
quỳ gối và anh ấy cầu nguyện, dâng mọi hoàn cảnh cho Chúa 
và cảm ơn Ngài đã cho phép sự việc xảy ra.

Khi trở về đơn vị, anh ta bị xúc động mạnh đến nỗi họ phải 
cho anh nghỉ luôn buổi chiều hôm ấy. Anh lên giường nằm, 
miệng cứ lặp đi lặp lại: “Cảm ơn Chúa vì vợ con đòi ly dị. Con 
chắc chắn không thể hiểu được điều này, nhưng Lời Chúa dạy 
con phải cảm tạ Ngài trong mọi sự, nên con cảm tạ Chúa.” Suốt 
ngày anh cứ nghĩ đến sự cảm tạ ấy mãi. Đêm hôm ấy không tài 
nào ngủ được, nên anh tiếp tục cảm tạ Chúa. Hôm sau anh dự 
buổi tập huấn trong trạng thái bơ phờ. “Chúa ơi, Chúa biết là 
con không hiểu gì hết, nhưng dù sao con vẫn cảm tạ Chúa.”

Chiều tối hôm đó anh đang ngồi trong câu lạc bộ ăn tối với 



đồng đội. Đang lúc ăn, anh bỗng chợt hiểu: “Chúa ơi, Chúa thật 
sự phải biết điều gì là tốt hơn cho con, hơn là con biết bội phần. 
Con biết tất cả những điều này hẳn là ý Chúa. Cảm ơn Chúa, 
bây giờ con mới hiểu.”

Ngay lúc đó, một sinh viên khác vỗ nhẹ vai anh nói rằng 
anh có điện thoại. 

Trong suốt mấy tuần ở trường huấn luyện, chẳng hề có ai 
thèm gọi điện thoại cho anh hết. 

Khi nhấc điện thoại lên, anh nghe có tiếng khóc ở đầu 
giây bên kia. “Anh yêu ơi, anh có thể nào tha thứ cho em được 
không? Em không muốn ly dị nữa!”

Một phụ nữ miễn cưỡng đến gặp tôi. Một trong những 
người bạn của bà ấy gần như phải lôi bà ta vào văn phòng tôi. 
Bà ấy kể rằng bà đã từng nghĩ đến tự tử thật, nhưng bà không 
thấy sẽ lợi ích gì khi nói về chuyện này.

Từng chút rồi từng chút một, bà ta cho tôi biết thêm chi tiết. 
Chồng bà có con riêng với một phụ nữ khác. Đứa trẻ được ông 
bà Nội nuôi nấng. Mỗi khi đi thăm cha mẹ chồng, bà phải gặp 
mặt đứa bé đó. Thậm tệ hơn nữa là mẹ của đứa bé cũng có mặt 
lúc ấy. Mặc dù tài chính eo hẹp, nhưng chồng bà vẫn gửi tiền 
cho cha mẹ để chăm sóc đứa con riêng. Bà không thể sống với 
nỗi khổ tâm dày vò mãi như thế này nữa.

“Đừng lo,” tôi nói với bà. “Bà không cần phải làm thế nữa; 
bởi vì có một giải pháp cho nan đề của bà.”

Bà ngẩng lên, khá ngạc nhiên: “Giải pháp gì vậy?”
“Chúng ta hãy quỳ gối cảm tạ Chúa vì chồng bà có đứa con 

riêng ấy.” Một lần nữa tôi điểm lại những câu Kinh Thánh nói 
về cảm tạ Chúa trong mọi sự. Gạt ngang giòng lệ, cuối cùng bà 
đồng ý thử cảm tạ Chúa. Chúng tôi cùng cầu nguyện, sau đó bà 



rời văn phòng tôi với lòng kiên quyết để Chúa giải quyết những 
nan đề trong cuộc sống của bà.

Sáng hôm sau, tôi điện thoại hỏi thăm bà xem ra sao.
“Tuyệt vời!”
“Thật sao?”
“Dạ, thưa Mục Sư, sáng nay thức dậy tôi thấy lòng tràn đầy 

vui mừng!”
“Chuyện gì xảy ra vậy?”
“Hôm qua khi về nhà tôi bắt đầu suy nghĩ xem giờ đây mình 

có thể làm gì vì tôi đã cảm tạ Chúa về đứa con của chồng tôi. 
Tôi quyết định rằng nếu tôi đã thật sự biết ơn, tôi nên làm một 
điều gì đó. Vì thế tôi đã ngồi xuống viết một chi phiếu cho cha 
mẹ chồng tôi và bảo họ dùng nó để chăm sóc cho đứa nhỏ. Sáng 
nay tôi cảm thấy phấn khởi vô cùng.”

Ngày hôm sau tôi gọi bà ấy thêm một lần nữa, bà nói: 
“Thậm chí tôi cảm thấy tốt còn hơn ngày hôm qua nữa.”

“Thế bà đã làm gì nào?”
“Tôi bắt đầu nghĩ đến một bà sống gần nhà tôi có đứa con 

chậm phát triển. Lúc sáng tôi đến thăm bà ta và hỏi xem tôi có thể 
giúp được gì cho đứa nhỏ không. Bà ta quá đỗi ngạc nhiên không 
biết phải nói gì. Tôi ở lại và bắt đầu làm những gì tôi có thể làm.”

“Bà biết cách chăm sóc một đứa trẻ chậm phát triển sao?”
“Dạ biết chứ, thưa Mục Sư. Tôi có bằng cao học về cách 

chăm sóc những đứa trẻ đặc biệt.”
“Kể từ khi tốt nghiệp bà đã từng làm việc với trẻ em chưa?”
“Dạ chưa, thưa Mục Sư. Đây là đứa trẻ đầu tiên mà tôi chăm 

sóc đó.”
“Bây giờ bà hiểu tại sao Chúa cho phép điều đó xảy ra trong 



cuộc đời của bà rồi phải không?
“Dạ thưa Mục Sư, tôi hiểu rồi, và bây giờ tôi thật sự ca ngợi 

Ngài!”
Kể từ hôm đó bà là một phụ nữ đã được thay đổi. Những 

người biết bà lúc trước đều nói rằng bà luôn luôn có nét nhìn và 
cách xử sự như một người hết sức đau khổ. Giờ đây họ nói rằng 
bà có nét nhìn và cách xử sự như thể bà đã khám phá ra một bí 
mật tuyệt vời nào đó, và nhiều người được thu hút đến với Chúa 
Ki-tô qua nét rạng rỡ và hoan lạc của bà.

Chúa Giê-su không hứa sẽ thay đổi hoàn cảnh chung quanh 
chúng ta, nhưng Ngài có hứa ban sự bình an sâu thẳm và niềm 
hoan lạc tinh tuyền cho những ai biết tìm hiểu và tin rằng Thiên 
Chúa thật sự điều khiển tất cả.

Chính hành động ca ngợi sẽ khiến cho quyền năng của 
Thiên Chúa tuôn tràn vào mọi cảnh ngộ, và trao cho Chúa thẩm 
quyền thay đổi chúng nếu đó là hoạch định của Ngài. Thái độ 
của chúng ta thường làm cản trở phương thức giải quyết vấn đề. 
Thiên Chúa là Đấng tối cao, chắc chắn Ngài có thể cắt ngang 
những lối suy nghĩ và thái độ lầm lạc của chúng ta. Tuy nhiên, 
kế hoạch toàn hảo của Ngài là muốn mỗi chúng ta bước vào 
trong mối tương giao và hiệp thông với Ngài, vì thế Chúa cho 
phép những hoàn cảnh và các biến cố xảy đến hầu cho chúng ta 
lưu ý đến những lầm lỗi của mình.

Giờ đây tôi quả quyết rằng lời cầu nguyện ca ngợi là một 
hình thức tuyệt đỉnh để hiệp thông với Thiên Chúa, và đó cũng 
là cách khiến cho quyền năng của Chúa luôn tuôn tràn đầy dẫy 
trên đời sống chúng ta. Ca ngợi Chúa không phải là điều chúng 
ta làm vì mình cảm thấy thoải mái; đúng hơn đó là hành động 
của sự vâng lời. Thường thì lời cầu nguyện ca ngợi được dâng 
lên trong ý chí mạnh mẽ mà răng thì nghiến chặt; tuy nhiên nếu 



chúng ta bền tâm ca ngợi, thì thể nào quyền năng của Thiên 
Chúa cũng sẽ tuôn tràn trên chúng ta và hoàn cảnh của mình. Có 
lẽ lúc đầu nó chỉ nhỏ giọt thôi, nhưng sau đó sẽ như một dòng 
suối mà cuối cùng nó tràn ngập và cuốn trôi đi mọi vết sẹo và 
những tổn thương trong quá khứ.

Một người vợ lính trong Quân Đội đến gặp tôi với một nan 
đề mà bà xác tín rằng chỉ có một giải pháp duy nhất thôi.

Chồng bà có thói rượu chè quá độ và trở nên tay nghiện 
rượu trong mấy năm qua. Ông ta thường say xỉn đến nỗi không 
hay biết gì, cho đến khi vợ hoặc các con vị thành niên tìm thấy 
ông nằm trần truồng ở sàn phòng khách. Người khác cũng thấy 
ông ấy trong tình trạng như thế tại hành lang của khu chung cư, 
nơi có một số gia đình khác cùng sống.

Vô cùng tuyệt vọng, bà vợ quyết định đem các con ra đi. 
Bạn bè thuyết phục bà ít nhất hãy đến gặp tôi đã.

“Mục Sư à, ông nói gì cũng được nhưng xin đừng khuyên 
tôi ở lại với ông ta.” Bà nói, “Tôi không thể nào làm được.”

 “Thật ra tôi không quan tâm chuyện bà có ở lại với ông ấy 
hay không,” tôi trả lời. “Tôi chỉ muốn bà cảm tạ Chúa vì chồng 
của bà là người như vậy.” Rồi tôi cặn kẽ giải thích cho bà biết 
Kinh Thánh nói gì về việc cảm tạ Thiên Chúa trong mọi sự, và 
nếu bà cố gắng làm như thế, Chúa sẽ giải quyết nan đề của bà 
cách tốt đẹp nhất.

Bà ta nghĩ điều này thật là nực cười, nhưng cuối cùng cũng 
đồng ý quỳ gối, trong khi tôi cầu nguyện xin Chúa thêm đức tin 
cho bà để tin rằng Ngài là Thiên Chúa của yêu thương và năng 
quyền, là Đấng nắm giữ vũ trụ trong tay mình.

Sau cùng bà ta nói: “Tôi tin.”
Hai tuần sau tôi gọi cho bà.



“Tôi cảm thấy vô cùng tuyệt diệu,” bà nói. “Chồng tôi giờ 
là một người hoàn toàn khác. Hai tuần rồi ông ta không uống 
giọt nào.”

“Thật kỳ diệu,” tôi bảo. “Tôi muốn nói chuyện với ông ấy.”
“Mục Sư nói thế nghĩa là gì?” Giọng bà ngạc nhiên.
“Tôi chỉ nghĩ rằng nếu tôi nói với chồng bà về quyền năng 

đang hành động trong đời sống ông bà thì sẽ hay biết mấy.”
“Không phải Mục Sư đã nói với ông ấy rồi sao?” Bà lúng 

túng hỏi.
“Chưa, tôi chưa từng gặp ông ấy.”
“Mục Sư ơi, vậy đây là phép lạ rồi,” bà ta òa khóc. “Hôm tôi 

ở văn phòng Mục Sư, ông ta về nhà, lần đầu tiên trong bảy năm 
qua ông không đến tủ lạnh lấy bia. Thay vào đó, ông ấy đi thẳng 
vào phòng khách nói chuyện với bọn trẻ. Cho nên tôi chắc là 
Mục Sư đã nói chuyện với ông ấy.”

Lời cầu nguyện cảm tạ của chúng ta khiến cho quyền năng 
của Thiên Chúa tuôn tràn và hoạt động trên đời sống người 
khác. Bà vợ này đã khóc rất tự nhiên qua điện thoại.

“Mục Sư ơi, thật cảm tạ Chúa,” bà ta nức nở, “Bây giờ tôi biết 
rằng Chúa giải quyết từng chi tiết trong cuộc sống chúng ta.”

Có một anh lính trẻ bị xỉu vì bệnh tim trầm trọng và được đưa 
đến Bệnh Viện Fort Benning. Anh được xuất viện, nhưng phải 
trở lại tái khám thường xuyên, thậm chí đã được định ngày giải 
phẫu tim tại một bệnh viện khác. Được tin này anh cảm thấy tuyệt 
vọng, và bắt đầu uống rượu. Sự tuyệt vọng ngày càng gia tăng 
khiến cho anh quyết định bỏ trốn. Anh đã đánh cắp quần áo của 
một số người cùng doanh trại, rồi lên đường bằng chiếc xe hơi 
của viên trung sĩ nhất và sau đó chiếc xe bị đụng nát bét.

Anh lính bất hạnh này bị bắt và bị tống vào trại giam chờ 



ngày xét xử. Trong trại giam, anh ta được một người lính khác 
hướng dẫn tin nhận Chúa Giê-su. Khi tôi đến thăm, anh ta vẫn 
còn cảm thấy chán nản, và lo sợ rằng anh đã làm xáo trộn cuộc 
đời mình hết cỡ rồi, nên sẽ không còn ích lợi gì cho ai nữa.

“Tội của anh đã được tha và quên rồi,” tôi nói. “Đừng nghĩ 
đến quá khứ như một sợi dây xích quanh cổ mình nữa. Hãy cảm 
tạ Chúa về từng chi tiết trong cuộc đời của anh, và tin rằng Ngài 
đã cho phép tất cả những điều ấy xảy ra, hầu đem anh đến thời 
điểm mà anh đang cảm nghiệm lúc này.”

Chúng tôi cùng nhau lần mở Kinh Thánh để tìm kiếm lời 
Chúa về tất cả mọi sự đều sinh ích cho những ai yêu mến Ngài.

“Điều đó không chỉ có nghĩa là những việc gì xảy ra sau khi 
anh xin Chúa cai quản cuộc đời mình,” tôi nói. “Chúa có thể dùng 
ngay cả những lỗi lầm và thất bại trong quá khứ của chúng ta một 
khi chúng ta đã trao phó chúng cho Ngài với lòng biết ơn.”

Anh ta đã hiểu, và bắt đầu hết lòng cảm tạ Chúa về tất cả 
mọi việc đã xảy ra. Gần đến ngày ra tòa xét xử, viên luật sư biện 
hộ nói với anh rằng điều tốt nhất anh có thể hy vọng là bản án 5 
năm tù, và bị khai trừ khỏi quân đội một cách nhục nhã. Anh ta 
vẫn không nản lòng và khẳng định rằng cho dù chuyện gì xảy 
ra, thì Chúa có toàn quyền điều khiển cuộc sống của anh, và sẽ 
thực hiện điều gì đó ích lợi cho anh.

Tòa Án Quân Sự đã có một kết thúc bất ngờ. Tòa Án Quân 
Sự không bao giờ được triệu tập trừ khi giới thẩm quyền trong 
quân đội cho rằng tội phạm này phải bị trừng trị nghiêm khắc. 
Thế rồi anh ta chỉ bị kết án 6 tháng tù trong trại giam địa phương, 
và không bị khai trừ khỏi Quân Đội.

Cùng với Mục Sư Tuyên Úy Curry Vaughan chúng tôi đến 
thăm anh ta trong trại giam. Tưởng rằng chúng tôi đến cổ vũ 
tinh thần anh ấy; hóa ra chính anh lại khích lệ chúng tôi. Anh 



ta tràn ngập niềm vui và niềm vui đó lan tràn rất nhanh. Chẳng 
mấy chốc trại giam vang rộn tiếng cười. Anh lính trẻ không tài 
nào ở yên một chỗ; anh ta vui cười, nhảy nhót quanh phòng 
thăm viếng.

Trước khi ra về, chúng tôi hỏi anh cảm thấy thế nào. Anh đã 
có lịch trình cho ngày giải phẫu tim và vẫn cần phải được theo 
dõi thường xuyên. Anh thú nhận rằng tình trạng sức khỏe của 
anh rất yếu, và tim của anh thường làm anh bấn loạn. Nhưng 
anh nói: “Thật là diệu kỳ. Chúa đang chăm sóc tôi.”

Chúng tôi hỏi anh có muốn cầu nguyện để được chữa lành 
không, anh đáp:

“Xin cầu nguyện cho tôi; tôi tin rằng Chúa sẽ chữa lành tôi.”
Chúng tôi đặt tay trên anh và tin rằng Thiên Chúa, qua Đức 

Ki-tô, đang chữa lành anh ngay lúc ấy. Anh lính mỉm cười rạng 
rỡ và nói: “Tôi tin thế là xong rồi.”

Một vài tuần sau, tôi nói chuyện với viên chỉ huy đại đội 
của anh ta:

“Tôi tin rằng giữ anh ta trong trại giam chỉ phí tiền của 
chính phủ.”

“Sao vậy Mục Sư?” Ông ta hỏi.
“Anh ta không còn là người đã ăn cắp quần áo, xe hơi và 

phá xe tan tành nữa. Anh ấy hoàn toàn thay đổi rồi.”
Viên chỉ huy đồng ý, và ra lệnh thả anh lính. Một tuần sau 

tôi hỏi anh ta cảm thấy thế nào.
“Thưa Mục Sư, trước đây mỗi khi đi bộ khoảng một trăm 

thước là tôi đã thấy mệt. Nay tôi có thể chạy và dường như 
không bao giờ cảm thấy mệt mỏi. Chúa đã chữa lành tôi rồi.”

Từ lúc ấy, bất cứ nơi nào tôi đến tôi cũng chia sẻ điều mình 



đã khám phá được về quyền năng của lời ca ngợi. Tôi bắt đầu 
học biết rằng ca ngợi không chỉ là một hình thức thờ phượng 
hay cầu nguyện, nhưng cũng là một lối bước vào cuộc chiến 
tâm linh. Thường thường khi một người bắt đầu ca ngợi Thiên 
Chúa về những vấn đề họ đang đương đầu, họ cũng thấy Sa-tan 
gia tăng những cuộc tấn công và tình huống có vẻ như trở nên 
tồi tệ hơn thay vì tốt hơn. Có nhiều người đang thực tập ca ngợi 
đã bị nản chí và không thể giữ vững được niềm tin rằng Thiên 
Chúa đang nắm quyền điều khiển. 

Tóm lại chỉ vì không hiểu, nên có nhiều người không muốn 
ca ngợi Thiên Chúa về những điều vô lý. “Điều đó chẳng nghĩa 
lý gì cả,” họ nói. “Tôi sẽ không ca ngợi Thiên Chúa về một điều 
nào mà tôi tin rằng nó chẳng liên quan gì đến Thiên Chúa. Làm 
sao Thiên Chúa lại có thể dính dáng tới cánh tay bị gẫy của tôi, 
hay là chiếc xe của tôi bị đụng nát bét, hoặc là tính nóng nảy 
khủng khiếp của ông chồng tôi? Tôi điên hay sao mà lại ca ngợi 
Chúa về những chuyện như thế.”

Dĩ nhiên là nó không hợp lý chút nào. Vấn đề được đặt ra 
là: nó có hiệu nghiệm không? Đây cũng là điều chẳng nghĩa lý 
gì mấy khi Chúa Giê-su nói: “Hãy hớn hở nhảy nhót, vui mừng 
khi đang đói, lúc nghèo khổ, hay khi bị người ta ghen ghét.” Tuy 
nhiên Chúa đã rất dứt khoát dạy chúng ta hãy làm như vậy. Tiên 
tri Nê-hê-mi-a nói: “Niềm vui vẻ về Đức Chúa là sức mạnh của 
chúng ta.” (Nê-hê-mi-a 8:10)

Mũi tên của kẻ thù không thể phá vỡ được niềm hoan lạc 
của những ai đang ca ngợi Thiên Chúa. Trong sách II Ký Sự 
đoạn 20, chúng ta thấy cả một đội quân bị ngã gục ra sao khi dân 
Is-ra-en chỉ cần ca ngợi và tin vào Thiên Chúa, vì Ngài đã phán 
rằng cuộc chiến không phải là của họ, mà là của Ngài.  

Sứ điệp đó cũng rất rõ ràng cho chúng ta ngày nay. Trận 
chiến không phải là của chúng ta, mà là của Thiên Chúa. Trong 



khi chúng ta ca ngợi Chúa, thì Ngài khiến cho kẻ thù của chúng 
ta tháo chạy.

Thật là nản lòng và đáng buồn khi thấy người ta khước từ 
ca ngợi Thiên Chúa. Tim tôi đau nhói khi nhìn thấy họ phải đau 
khổ và thê thảm trong những tình cảnh vô vọng. Tôi cầu xin 
Chúa ban cho tôi sự khôn ngoan để hiểu vì sao họ không thể 
chấp nhận đường lối ca ngợi, và tôi cũng xin Ngài dạy tôi cách 
nào hữu hiệu hơn để hướng dẫn họ đến việc ca ngợi Ngài.

Khoảng bảy tháng sau khi tôi kinh nghiệm được sự vui cười 
với niềm hoan lạc trong Thánh Linh lần đầu tiên, tôi tham dự 
trại Hãy Cắm Lều Thật Xa Để Tĩnh Tâm (Camp Farthest Out 
Retreat). Tôi mong ngóng sẽ có thời gian nghỉ ngơi và vui vẻ 
trong mối tương giao với các anh chị em trong Đức Ki-tô.

Lúc đang ngồi phía cuối giảng đường trong một buổi cầu 
nguyện chữa lành, tôi nhắm mắt lại và trên màn ảnh của thị kiến 
nội tâm Chúa đã vẽ cho tôi một bức tranh.

Tôi thấy một ngày hè đẹp rực rỡ. Bầu trời tràn ngập ánh 
sáng, và tôi có cảm giác là mọi thứ đều tươi đẹp. Trên cao có 
một đám mây đen nặng nề và dầy đặc đến nỗi không thể thấy 
gì bên trên nó cả. Có một cái thang bắc từ dưới đất lên tới đám 
mây đen. Dưới chân thang có hằng trăm người đang chờ đến 
lượt trèo lên thang. Họ nghe nói rằng phía trên đám mây đen 
ấy có một điều gì đó vô cùng đẹp đẽ mà mắt trần chưa hề thấy, 
một điều gì đó mang đến niềm vui khó tả cho những ai lên tới 
được. Người này nối tiếp người kia leo lên và họ cố gắng leo 
thật nhanh tới bậc bên dưới của đám mây. Đám đông chăm chú 
ngó xem điều gì sẽ xảy ra.

Một lúc sau, những người ấy bỗng tuột nghiêng ngả xuống 
thang và té ngã vào đám đông khiến mọi người bị tan tác ra tứ 
phía. Họ kể rằng khi vào được trong đám mây đen đó thì họ mất 



hết mọi cảm giác về phương hướng.
Cuối cùng đến lượt tôi, và khi tôi leo lên từng bậc thang để 

vào trong đám mây đó thì nó trở nên dầy đặc, đến nỗi tôi có thể 
cảm nhận sức mạnh của nó gần như bắt tôi phải bỏ cuộc và tuột 
xuống. Nhưng tôi cứ tiếp tục leo lên từng bậc một cho đến khi 
mắt tôi thình lình chiêm ngưỡng được ánh sáng chói lòa mà 
từ trước đến nay tôi chưa từng thấy. Ánh sáng đó trắng rực rỡ, 
chói sáng đến mức không lời nào có thể diễn tả được. Khi vượt 
lên trên đám mây đen tôi nhận ra rằng mình có thể bước đi trên 
đó. Nhìn thẳng vào ánh sáng, tôi có thể bước đi không chút khó 
khăn. Nhưng khi tôi nhìn xuống để xem xét tính chất của đám 
mây thì lập tức tôi bắt đầu bị chìm dần. Chỉ khi nhìn thẳng vào 
ánh sáng thì tôi mới có thể đứng vững trên mây được.

Rồi cảnh tượng thay đổi, và tôi trở lại bên dưới nhìn thấy cả 
ba cấp bậc từ đàng xa.

“Những điều này có nghĩa gì?” Tôi hỏi, và câu trả lời đến 
với tôi như sau:

“Ánh nắng rực rỡ dưới đám mây là ánh sáng mà nhiều Ki-
tô hữu sống trong đó và chấp nhận như thể bình thường. Chiếc 
thang là bậc thang ca ngợi Ta. Nhiều người cố gắng trèo lên và 
tập ca ngợi Ta trong mọi sự. Lúc đầu họ rất sốt sắng, song khi 
gặp phải những nan đề mà họ không thể hiểu, thì họ trở nên bối 
rối và không thể đứng vững được. Họ mất niềm tin và thụt lùi 
lại. Khi vấp ngã, họ làm tổn thương những người khác là những 
người đang hy vọng tìm được một phương thức để luôn sống 
trong niềm hoan lạc và ca ngợi. Còn những ai vượt thắng được 
những giai đoạn khó khăn ấy sẽ bước vào một thế giới mới, và 
nhận ra rằng cuộc sống mà họ có lần nghĩ là bình thường thì 
không thể nào sánh ví được với cuộc sống mà Ta đã chuẩn bị 
sẵn cho những ai ca ngợi Ta và tin rằng Ta đang cẩn thận dõi 
mắt theo họ. Người đã vươn tới được ánh sáng của Nước Trời 



có thể bước đi trên những khó khăn cho dù chúng có vẻ đen tối 
đến đâu đi nữa, miễn là họ cứ ngoảnh mặt khỏi những nan đề, 
và chăm chú nhìn xem sự chiến thắng của Ta trong Đức Ki-tô. 
Cho dù việc tin cậy rằng Ta đang hành động trên mỗi chi tiết 
trong cuộc sống của con có vẻ khó khăn đến mấy, thì hãy cứ tiếp 
tục bám vào chiếc thang ca ngợi này mà đi lên!”

Tôi hơi bàng hoàng bởi thị kiến và lời giải thích. Tôi bắt đầu 
tự hỏi không biết khi nào Chúa sẽ cho phép tôi chia sẻ điều này 
với một ai đó.

Lúc ở trại tôi gặp một phụ nữ đang đối diện với những vấn 
đề của bệnh tật và khó khăn trong gia đình. Cô ta thấy thật là khó 
để tin rằng ca ngợi Thiên Chúa sẽ đem lại điều gì thiện hảo.

Tôi thầm cầu xin Chúa hướng dẫn, và Chúa dạy: “Hãy nói 
cho cô ấy nghe đi!”

Thế là tôi nói với cô ta: “Cô là người đầu tiên nghe việc tôi 
sắp nói đây.” Tôi kể, và trong khi cô ấy đang lắng nghe, tôi có 
thể thấy gánh nặng thực sự rời khỏi cô, và khuôn mặt cũng như 
ánh mắt cô rạng sáng lên một sự hứa hẹn đầy hoan lạc.

Trong thư Ê-phê-sô chương 1 và 2, tôi thấy thánh Phao-lô 
đã diễn tả thị kiến của tôi bằng những lời hơi khác như sau: 

“Chúc tụng Thiên Chúa là Thân Phụ Đức Giê-su Ki-tô, 
Chúa chúng ta. Trong Đức Ki-tô, từ cõi trời, Người đã thi ân 
giáng phúc cho ta hưởng muôn vàn ơn phúc của Thánh Thần.  
Trong Đức Ki-tô, Người đã chọn ta trước cả khi tạo thành vũ 
trụ, để trước thánh nhan Người, ta trở nên tinh tuyền thánh 
thiện, … để ta hằng ngợi khen ân sủng rạng ngời, … thiên ý 
này là kế hoạch yêu thương Người đã định từ trước trong Đức 
Ki-tô.  Đó là đưa thời gian tới hồi viên mãn là quy tụ muôn loài 
trong trời đất dưới quyền một thủ lãnh là Đức Ki-tô... để chúng 
tôi là những người đầu tiên đặt hy vọng vào Đức Ki-tô, chúng 



tôi ngợi khen vinh quang Người... quyền lực vô cùng lớn lao 
Người đã thi thố cho chúng ta là những tín hữu. Đó chính là sức 
mạnh toàn năng đầy hiệu lực, mà Người đã biểu dương nơi Đức 
Ki-tô, khi làm cho Đức Ki-tô trỗi dậy từ cõi chết, và đặt ngự 
bên hữu Người trên trời… lên trên mọi quyền lực thần thiêng… 
Người đã cho chúng ta được cùng sống lại và cùng ngự trị với 
Đức Ki-tô Giê-su trên cõi trời.” Chúa Giê-su Ki-tô vượt trên 
mọi quyền lực tối tăm, và theo lời Thiên Chúa, cơ nghiệp chính 
đáng của chúng ta ở ngay chỗ ấy, bên trên sự tối tăm, cùng ở 
trong Đức Ki-tô. Chiếc thang chính là sự ca ngợi vậy!

Càng ngày tôi càng ý thức hơn về quyền năng của lời ca 
ngợi, nhưng cũng ý thức được một số mưu chước của kẻ thù.

Khi bắt đầu kiếm tìm trong Kinh Thánh để thấu hiểu về sự 
ca ngợi, thì tôi cũng được dẫn vào những câu Kinh Thánh mô tả 
quyền năng mà chúng ra nhận lãnh trong Đức Ki-tô trên quyền 
lực tối tăm. Từ lâu tôi đã ý thức về đoạn Tin Mừng Mác-cô 
16, khi Chúa Giê-su nói về những dấu hiệu kèm theo những 
ai tin Ngài: “Nhân danh Thầy, họ sẽ trừ được quỷ, sẽ nói được 
những tiếng mới lạ. Họ sẽ cầm được rắn, và dù có uống nhằm 
thuốc độc, thì cũng chẳng sao. Và nếu họ đặt tay trên những 
người bệnh, thì những người này sẽ được mạnh khoẻ.” (Mác-cô 
16:17-18) 

Tôi đã cầu nguyện xin Chúa tỏ cho tôi thấy rằng tất cả 
những điều ấy đều có hiệu lực đối với tôi trong thế kỷ 20 này, 
và nếu đúng như vậy, thì trong trường hợp nào và làm sao tôi sử 
dụng được chúng.

Tôi khám phá thấy mình thường trở nên bứt rứt khi ở gần 
một số người nào đó. Thế là tôi cầu xin Chúa, và tôi nhận được 
cảm thúc mạnh mẽ rằng điều không ổn nơi họ có bản chất của 
thế giới tối tăm.



Tôi cầu nguyện xin Chúa cho tôi biết phải làm gì, nếu tôi phải 
đối diện với một ai đó thuộc loại này trong buổi cầu nguyện.

Có một người vợ lính bị chồng bỏ để lại cho nàng ba đứa 
con. Trong cơn tuyệt vọng, cô tự tử, nhưng được đưa gấp vào 
bệnh viện và được cứu sống. Bạn bè đưa cô đến gặp tôi sau khi 
cô về nhà. Cả con người cô là một bức tranh tuyệt vọng. Bạn bè 
cô cho tôi biết rằng đã nhiều năm rồi họ không hề thấy cô mỉm 
cười. Tôi bắt đầu nói cho cô nghe về cách ca ngợi Thiên Chúa, 
nhưng chỉ một lúc sau tôi cảm thấy bó buộc phải ngừng lại. Tôi 
nhìn vào mắt cô và đột nhiên cảm nhận được rằng có một điều 
gì đó rất sai và rất quỷ quái trong cô.

Trong lòng tôi cảm thấy sợ hãi; tôi nhận ra rằng mình đang 
thực sự chạm mặt với tà thần.

“Chúa ơi,” tôi thầm cầu nguyện, “Con đã đi quá xa, giờ con 
không thể quay lại, vì thế con sẽ bước đi trong đức tin, tin rằng 
Chúa sẽ ra tay hành động.”

Nhìn thẳng vào mắt cô ta, tôi lớn tiếng ra lệnh cho tà linh rời 
khỏi cô trong danh Chúa Giê-su Ki-tô và bởi quyền năng của 
máu thánh Ngài.

Cặp mắt đờ đẫn của cô bỗng chốc trong sáng lên, và cô có 
thể lắng nghe khi tôi giải thích rằng Thiên Chúa có thể làm mọi 
sự trở nên tốt lành nếu như cô tín thác và ca ngợi Ngài.  

Giờ đây cô đã được giải thoát để thấu hiểu, và mỉm cười với 
vẻ rạng rỡ xinh đẹp. Chúa Giê-su Ki-tô đã phá vỡ xiềng xích 
của sự tối tăm đã đe dọa cuộc đời cô.

Mục Sư Tuyên Úy Curry Vaughan, Jr. đã bắt đầu kinh nghiệm 
được quyền năng trong lời ca ngợi trong chính cuộc sống của 
ông. Ngay sau khi khởi sự cảm tạ Chúa về những khó khăn của 
mình, tối hôm đó ông về nhà được tin đứa con gái hai tuổi đã nuốt 
hết một ly đầy cồn khoáng, thuộc loại nhựa thông hảo hạng. Cháu 



gái đã được cấp tốc đưa vào bệnh viện. Curry nhảy lên xe và chạy 
hết tốc độ đến với con gái. Đầu óc ông quay cuồng với những ý 
nghĩ đầy lo lắng và sợ hãi. Nhưng rồi đột nhiên ông ý thức tình 
trạng của mình, nên ông cho xe chạy chậm lại với tốc độ bình 
thường, và ca ngợi Chúa về điều đã xảy ra.

Trong bệnh viện họ bơm ruột đứa bé, chiếu quang tuyến và 
cho Curry biết rằng có hai khả năng sẽ xảy ra. Thứ nhất, có thể 
đêm ấy cháu sẽ lên cơn sốt; thứ hai, có đến 95% cơ hội là cháu 
sẽ bị viêm phổi.

Curry và Nancy vợ ông đưa con về nhà, chuẩn bị trông 
chừng cẩn thận như lời bác sĩ dặn.

Về nhà, Curry ôm con vào lòng và cầu nguyện: “Lạy Cha 
trên trời, con biết rằng Sa-tan đang cố tấn công con thêm một 
lần nữa, và con đã ca ngợi Ngài! Giờ đây con nhân danh Chúa 
Giê-su tuyên bố rằng Virginia sẽ không bị sốt cũng như không 
bị viêm phổi.” Sáng hôm sau, Virginia thức dậy rạng rỡ và hoạt 
bát như mọi khi. Cháu không bị bệnh gì cả.

Một thương gia thành công đến gặp tôi về chuyện đứa con 
gái tuổi vị thành niên của ông. Tôi biết gia đình này, và biết rằng 
cô con gái của họ được yêu thương và chăm sóc trên mức trung 
bình, tuy nhiên cô ta đã phát sinh lòng thù ghét và hung bạo đối 
với đứa em gái mình. Cô ta đánh đập em mình bằng bất cứ vật 
nặng nào cô vớ được.

Quá quẫn trí cha mẹ bèn đưa cô ta đi bác sĩ tâm thần để trị 
liệu, cho cô ta uống thuốc an thần và cầu nguyện hằng bao nhiêu 
năm xin Chúa giúp họ tìm được một giải pháp cho vấn đề kinh 
khủng này.

Họ nhận ra sự nguy hiểm khi thấy những cơn bộc phát bạo 
hành ngày càng gia tăng.

Tôi đã gặp cả cha lẫn mẹ của cô ta, và thách thức họ thử làm 



điều mà họ đã không làm.
“Đó là gì vậy?” Cả hai đều hỏi.
“Hãy cảm tạ Chúa vì Ngài đã ban cho anh chị đứa con này 

hầu đáp ứng nhu cầu của anh chị. Hãy thật tâm ca ngợi Chúa 
vì Ngài biết chính xác phúc lành lớn lao nhất cho gia đình anh 
chị là gì.”

Lúc đầu họ nghĩ rằng điều ấy hoàn toàn vượt quá sức của 
họ. Nhiều năm qua họ đã thử để giải quyết vấn đề, nhưng chưa 
hề biết đến biện pháp gì mà khi không lại bảo cứ việc vui mừng 
vì mọi chuyện đã xảy ra như thế! Chúng tôi cùng nhau tra cứu 
Kinh Thánh, rồi sau đó cầu nguyện xin Chúa ra tay làm phép lạ 
và giúp họ cảm tạ Ngài.

Và một phép lạ đã xảy ra thật. Họ bắt đầu cảm nhận được 
và tỏ lòng cảm tạ Chúa. Họ cứ thực hành như thế trong suốt hai 
tuần. Thay vì thường xuyên lo lắng và sợ hãi, họ lại cảm nghiệm 
được sự bình an và hoan lạc.

Một buổi tối kia hai vợ chồng đang ngồi trong phòng khách. 
Cô con gái lớn của họ đứng giữa phòng cầm một bình hoa trong 
tay. Cô ta nhìn cha mẹ, và khi kéo được sự chú ý của họ rồi, cô 
mỉm cười và thả bình hoa rơi xuống giữa tấm thảm. Đất, miểng 
chai và hoa văng ra tứ tung. Cô ta đứng đó mỉm cười chờ xem 
phản ứng của cha mẹ. Cả cha lẫn mẹ đã tự dâng mình hết sức 
trọn vẹn cho việc thực tập ca ngợi Chúa, đến nỗi họ tự động thốt 
lên cùng một lúc: “Cảm ơn Chúa.”

Đứa con gái sửng sốt nhìn họ. Rồi cô ta ngẩng đầu, hướng 
lên trời và nói: “Cảm ơn Chúa đã dạy dỗ con.” Từ phút đó trở 
đi cô bắt đầu lành bệnh.

Cha mẹ cô đến thăm tôi, lòng đầy hoan lạc. Quyền năng của 
lời ca ngợi đã có kết quả. Sa-tan đã dùng đứa con gái đó để trói 
buộc gia đình nhiều năm. Giờ đây sự ràng buộc của nó đã bị phá 



tan. Thư thánh Gia-cô-bê dạy rằng chúng ta phải đến gần Thiên 
Chúa và chống cự lại Sa-tan. Trong thư Rô-ma 12:21, thánh 
Phao-lô nói: “Đừng để cho sự ác thắng được mình, nhưng hãy 
lấy thiện mà thắng ác.” 

Một số người hỏi tôi có phải nguyên tắc ca ngợi này chỉ 
là một cách diễn giải khác về sức mạnh của lối suy nghĩ tích 
cực không. Xin thưa rất khác xa. Ca ngợi Thiên Chúa về mọi 
hoàn cảnh không có nghĩa là chúng ta nhắm mắt trước mọi 
khó khăn. Trong thư viết cho Phi-líp-phê 4:6-7, thánh Phao-lô 
khuyên chúng ta chớ nên lo lắng về bất cứ điều gì, nhưng “trong 
mọi hoàn cảnh, anh em cứ đem lời cầu khẩn, van xin và tạ ơn, 
mà giãi bày trước mặt Thiên Chúa những điều anh em thỉnh 
nguyện. Và bình an của Thiên Chúa, bình an vượt lên trên mọi 
hiểu biết, sẽ giữ cho lòng trí anh em được kết hợp với Đức Ki-tô 
Giê-su.” 

Rất nguy hiểm khi chúng ta cố gắng trốn tránh thực tại của 
vấn đề bằng cách chỉ nhìn vào khía cạnh tốt trong mọi tình 
huống. Còn khi ca ngợi Thiên Chúa, chúng ta cảm ơn Ngài về 
tình trạng của chúng ta, chứ không phải mặc dù có nó.

Chúng ta không tìm cách tránh né những nghịch lý của 
mình. Bởi vì Chúa Giê-su Ki-tô sẽ chỉ cho chúng ta cách thức 
để thắng lướt được chúng.

Thật có một chiếc thang ca ngợi mà tôi tin rằng tất cả mọi 
người đều có thể bắt đầu ca ngợi Thiên Chúa ngay giờ này, 
trong bất cứ tình huống nào mình gặp phải.

Để sự ca ngợi đạt đến mức toàn hảo như Chúa mong muốn, 
chúng ta cần loại bỏ mọi ý nghĩ về phần thưởng bù đắp. Ca ngợi 
không phải là một cách khác để trao đổi với Chúa. Đừng nói: 
“Con đã ca ngợi Chúa giữa lúc khó khăn nhất, giờ đây xin hãy 
đưa con ra khỏi chỗ ấy.”



Ca ngợi Thiên Chúa với một tấm lòng tinh tuyền có nghĩa 
là chúng ta phải để Thiên Chúa tẩy sạch khỏi lòng mình những 
động lực không trong sáng cùng những toan tính thầm kín. 
Chúng ta phải kinh nghiệm được cái chết cho bản ngã để có thể 
sống lại với Đức Ki-tô trong một tâm trí và tâm linh mới mẻ.

Chết đi cho bản ngã là một cuộc hành trình tiến lên không 
ngừng, và cuối cùng tôi tin rằng cuộc hành trình đó chỉ được 
thực hiện bằng sự ca ngợi. 

Thiên Chúa đang kêu gọi chúng ta ca ngợi Ngài, và hình 
thức ca ngợi cao cả nhất đã được thánh Phao-lô cổ võ trong thư 
Do-thái 13:15: “Vậy nhờ Người (Đức Ki-tô), chúng ta hãy luôn 
luôn dùng lời ngợi khen làm lễ tế dâng lên Thiên Chúa, tức là 
dùng miệng lưỡi mà ca tụng Danh Thánh.” 

Khi chúng ta bị bao quanh bởi bóng tối, hãy dùng lời ca 
ngợi làm tế lễ dâng lên Chúa. Tế lễ ấy được dâng lên bằng một 
trái tim nặng nề trước Chúa, bởi vì Ngài là Thiên Chúa, là Cha, 
và là Chúa chúng ta.

Khi chúng ta bắt đầu ca ngợi Chúa, cho dù đang ở bất cứ  
bậc thang nào, thì Thánh Linh của Ngài cũng bắt đầu đổ đầy 
con người chúng ta ngày một hơn.

Liên tục ca ngợi Chúa có nghĩa là dần dần hạ bản ngã mình 
và tăng dần sự hiện diện của Đức Ki-tô trong đời sống chúng 
ta, cho đến khi chúng ta có thể mừng rỡ cùng với thánh Phê-rô 
trong một niềm vui khôn tả và ngập tràn vinh hiển.●

◙
Lời Kết

Hàng ngàn độc giả đã tin nhận Chúa Giê-su làm Đấng 



Cứu Độ của họ trong khi đọc cuốn sách Nghịch Cảnh Thành 
Ngợi Ca này. Tôi cầu xin cho chính Bạn cũng nhận được ân 
phúc nào đó từ nơi Thiên Chúa.

Từ khi tôi viết cuốn Nghịch Cảnh Thành Ngợi Ca, 44 năm 
về trước, tôi càng xác tín vững vàng hơn rằng có một sức mạnh 
đầy quyền năng phủ ngập đời sống chúng ta khi chúng ta ca 
ngợi Chúa trong mọi sự.

Nếu Bạn chưa đón nhận Chúa Giê-su làm Đấng Cứu Độ và 
là Chúa của Bạn, hãy cầu nguyện với tôi:

Lạy Chúa, con thú nhận mình là người tội lỗi. Xin tha thứ 
hết mọi tội con –những tội con nhớ được, và những tội con 
không thể nhớ được. Con cám ơn Chúa Giê-su, vì Chúa đã sống 
một cuộc đời không tội lỗi, mà đã gánh chịu hình phạt vì tội lỗi 
con. Con xin đón nhận Chúa làm Đấng Cứu Độ con, và đón 
nhận món quà nhưng không của sự sống đời đời mà Chúa ban 
cho con. Con muốn sống cho Chúa, để phụng sự Chúa và làm 
vinh danh Chúa. Con xin đón nhận Thánh Linh của Chúa và 
con sẽ bước theo Chúa.

Một khi chúng ta đã đón nhận Đức Giê-su Ki-tô làm Đấng 
Cứu Độ, Chúa Thánh Linh bắt đầu hoạt động trong tâm hồn 
chúng ta. Nếu Bạn muốn công việc của Ngài trong Bạn được 
hoàn thành theo mục đích của Thiên Chúa, tôi đề nghị như 
sau:

1. Hãy hăng say học hỏi Lời Chúa mỗi ngày. Sẽ có những 
quyền lực rất mạnh mẽ tìm cách thuyết phục Bạn rằng Bạn 
không cần phải làm như thế. Kinh Thánh diễn tả chính mình 
như thể “hơi thở của Thiên Chúa.” Nếu không có hơi thở từ trời 
ấy, chúng ta sẽ sớm trở thành những Ki-tô hữu nửa vời.

2. Hãy cầu nguyện thường xuyên –như Chúa Giê-su đã 
làm. Ngài thức dậy trước khi mặt trời mọc để chuyện vãn với 
Thiên Chúa. Ngài hỏi các môn đệ Ngài sao họ không thể cầu 
nguyện ít nhất là một giờ. Đừng bao giờ để Bạn bị lừa dối đến 



độ nghĩ rằng Bạn quá bận rộn, hoặc lời cầu nguyện không được 
ích gì. Hãy cầu nguyện tha thiết, và Thiên Chúa sẽ mạc khải 
chính Ngài cho Bạn trong những phương cách mới mẻ và lý 
thú.

3. Hãy xoay lưng khỏi mọi thứ sự dữ. Sự dữ có một 
phương cách tinh quái làm cho nó xem ra có thể chấp nhận 
được, nếu như chúng ta lân la với nó. Thí dụ: nhiều chương 
trình truyền hình và phim ảnh được thực hiện dễ làm cho sự dữ 
nhìn hấp dẫn hoặc ngay cả tốt lành nữa.

4. Làm chứng nhân cho Ngài mỗi ngày! Thiên Chúa đã 
tha thứ mọi tội của chúng ta, và ban cho chúng ta món quà 
nhưng không của sự sống đời đời. Đáp lại, Ngài xin chúng ta 
hãy nói cho người khác biết về Con của Ngài. Nhiều Ki-tô hữu 
dành nhiều thời giờ để học hỏi làm sao trở thành Ki-tô hữu 
trưởng thành hơn, nhưng không bao giờ học được rằng: một 
trong những nguồn sức mạnh vĩ đại nhất là mang người khác 
đến với Đức Giê-su Ki-tô! Đừng bỏ lỡ ân phúc này! ◙
Merlin R. Carothers
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